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Puede ser que se acabaron las perdices,

ya no hay finales felices

ni en las canciones de amor.

Ariel Rot, “Historia incompleta”

Just when I thought I was out, they pull me back in!

Mario Puzo & Francis Ford Coppola, 

The Godfather: Part III

PERSONAJES

MADRINA, muchos años, pero no los aparenta. Lleva un vestido oscuro.

AHIJADA, 35 años. Lleva un camisón.

ESPACIO

El escenario es austero, casi intemporal.
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La Ahijada sujeta a la Madrina por la espalda: la tiene inmovilizada y con la hoja de 
un cuchillo rozándole la garganta.

La Madrina intenta desasirse, en vano.

AHIJADA
¿Qué haces aquí?

MADRINA
…

AHIJADA
¡¿Qué haces aquí?!

MADRINA
…

AHIJADA
¿Quieres hacer el favor de contestar?

MADRINA
Agh…

La Ahijada afloja la presión del cuchillo.

MADRINA
Quería… quería… hacerte una visita.

AHIJADA
¿Por qué?

MADRINA
Porque quería verte.

La Ahijada vuelve a hacer presión con la hoja del cuchillo.

AHIJADA
¿Por qué?

A la Ahijada le tiembla la mano. El cuchillo cae al suelo.
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La Madrina se separa de ella con toda la naturalidad del mundo. Recoge el cuchillo y 
lo deja sobre un tocador.

MADRINA
¿A qué ha venido eso?

AHIJADA
…

MADRINA
¿Por qué me has…?
(Pausa.)
Sabes quién soy, ¿verdad?

Pausa.

AHIJADA
No has cambiado, apenas. Sólo el vestido, pero por lo demás estás igual.

MADRINA
(Presumida.)
Es verdad.
(La observa.)
Tú en cambio estás más…

AHIJADA
¿Envejecida?

MADRINA
No quería decir…

AHIJADA
Lo puedes decir. Es la verdad. Han pasado diecisiete años.

MADRINA
¿Tantos?

AHIJADA
Sí.

MADRINA
Pues no lo parece. Tienes alguna arruga, y las tetas… pero te conservas muy bien. 
Para haber pasado diecisiete años.

AHIJADA
Gracias.
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MADRINA
En realidad tampoco tienes tantas arrugas. Dos o tres en los ojos, y también ahí… 
(Hace ademán de tocárselas.) Y ahí. Y ahí. Y ahí.

Silencio incómodo.

MADRINA
¿Haces algo por vacaciones?

La Ahijada la mira de pies a cabeza, como preguntándose el porqué de la pregunta.

AHIJADA
Nos vamos a Escandinavia. Queremos hacer la ruta de los fiordos, esas cosas.

MADRINA
Ah. ¿Y vais a ver a la… Familia Real?

AHIJADA
Sí, supongo.

MADRINA
¿Supones?

AHIJADA
Sí, bueno, habrá que ir. Es lo que toca, ¿no?

MADRINA
Sí. Claro.
(Pausa.)
Necesito que me hagas un favor.

AHIJADA
¿Qué has dicho?

MADRINA
Que necesito… Me tienes que hacer un favor.

AHIJADA
¿Te tengo que hacer…?

MADRINA
Sí.

AHIJADA
Haré lo que pueda.
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MADRINA
Claro que lo harás.

AHIJADA
Eso he dicho.

MADRINA
No, tú has dicho que harás lo que puedas.

AHIJADA
Si no lo puedo hacer no lo haré.

MADRINA
Podrás. Tienes que poder.

AHIJADA
Eso dependerá del tipo de favor.

Pausa.

MADRINA
No es necesario que te recuerde todo lo que he hecho por ti.

AHIJADA
Tienes razón. No es necesario.

MADRINA
Entonces no me digas que harás lo que puedas.

AHIJADA
Primero dime qué favor tengo que hacerte, y luego te diré si te lo hago o no te lo 
hago. ¿Te parece bien?

MADRINA
Muy bien.
(Pausa.)
El 19 de agosto es el cumpleaños de la princesa. Cumplirá dieciséis años, y dará 
una fiesta.

AHIJADA
Lo sé. Estamos invitados.

MADRINA
¿Entonces iréis?
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AHIJADA
Claro. Claro que iremos. Y luego haremos la ruta de los fiordos.

MADRINA
Perfecto.

AHIJADA
Ya tengo ganas de estar allí.

MADRINA
¿En la fiesta?

AHIJADA
No, en los fiordos.

MADRINA
Ah.

AHIJADA
Me han dicho que son espectaculares.

MADRINA
¿Quién te lo ha dicho? ¿La princesa?

AHIJADA
¿La princesa? No… Ni siquiera la conozco. Bueno, la vi una vez cuando era 
pequeña, pero…

MADRINA
Lástima.

AHIJADA
¿Lástima? ¿Por qué?

MADRINA
Porque eso lo complica todo.

AHIJADA
No te entiendo. ¿Qué es lo que complica?

MADRINA
El… el favor que te quiero pedir. Si tuvierais más trato… Pero bueno, da igual. 
De hecho es muy sencillo. Sólo tienes que…

La Madrina saca una cajita. La abre y le enseña el contenido.
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AHIJADA
¿Una aguja?

La Ahijada va a tocarla, pero la Madrina cierra rápidamente la cajita.

AHIJADA
¿Qué…?

MADRINA
No se puede tocar.

AHIJADA
¿Por qué…?

La Madrina le responde al oído. La Ahijada tarda unos segundos en asimilar la 
información.

AHIJADA
Eso no lo estás diciendo en serio.

La Madrina no contesta. Se limita a mirar a la Ahijada con gesto grave.

AHIJADA
Ni hablar.

MADRINA
Ya te he dicho que no es nada difícil. Sólo tienes que…

AHIJADA
Ni en broma.

MADRINA
No te puedes negar. Soy tu madrina.

AHIJADA
Ni aunque fueras mi madre.

MADRINA
Después de todo lo que he hecho por ti…

AHIJADA
Eso ya lo has dicho.

MADRINA
Yo te hice un favor, y ahora te toca a ti.
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AHIJADA
No habérmelo hecho. Yo no te lo pedí.

MADRINA
No me lo pediste, es cierto. Pero tampoco lo rechazaste. Lo podías haber hecho. 
Nadie te obligaba a aceptarlo.

AHIJADA
Tienes razón, pero yo no tenía ni idea de lo que ibas a hacer. Ponte en mi lugar. 
Estaba en casa, tan tranquila…

MADRINA
Estabas llorando.

AHIJADA
Sí, estaba llorando.

MADRINA
Llorabas porque querías ir al baile.

AHIJADA
Eso mismo, quería ir al baile y tú me dijiste que tenías la solución.

MADRINA
Y la aceptaste.

AHIJADA
¡Claro que la acepté! ¿Qué querías que hiciera?

MADRINA
Podías haberla rechazado.

AHIJADA
Tienes razón, y estuve a punto de hacerlo. Cuando vi lo que hacías con aquella 
calabaza y aquellas ratas…

MADRINA
Ratones.

AHIJADA
Tuve miedo.

MADRINA
¿Miedo de los ratones?
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AHIJADA
Miedo de ti. En aquel momento estuve a punto de dejarlo estar.

MADRINA
¿Por qué?

AHIJADA
Ya te lo he dicho. Tenía miedo.

MADRINA
No me dijiste nada.

AHIJADA
No te dije nada porque estaba paralizada de terror. ¿No te diste cuenta?

MADRINA
Sí, bueno… Creía que era por la emoción.

AHIJADA
Da igual. El daño ya está hecho.

MADRINA
Tampoco te lo tienes que tomar así.

AHIJADA
Si lo hubiera sabido…

MADRINA
¿Si hubieras sabido qué? ¿Que te pediría un favor? No me digas que no lo sabías. 
Las cosas funcionan así, lo deberías saber. Es como una tradición familiar.

AHIJADA
Si hubiera sabido las consecuencias a corto plazo…
(Con rencor.)
Gracias a tu "favor" vivo rodeada de un tedio insoportable, esclavizada por un 
protocolo absurdo y encadenada a un marido alcohólico, y… y glotón y… y… 
y…

MADRINA
¿Glotón?

AHIJADA
Sí, glotón. Y lujurioso. Come como un cerdo y folla como un cerdo.

MADRINA
No te entiendo.
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AHIJADA
Se folla a todas las cortesanas del reino.

MADRINA
¿Te refieres a las prostitutas?

AHIJADA
A las prostitutas también.

MADRINA
Lo siento. No lo sabía.

AHIJADA
¿Es que no lees las crónicas?

MADRINA
No, no demasiado. No me gusta meter la nariz en las vidas de los otros.

AHIJADA
(Incrédula.)
Ya.

MADRINA
Te lo digo en serio. Sólo leo las crónicas cuando voy a la peluquería… y no voy 
muy a menudo.

AHIJADA
(Muy incrédula.)
¡Ya!

MADRINA
Bueno, sí que voy a menudo. Y sí que leo crónicas, pero son todas del año de 
María Castaña. ¿Sabías que a Cleopatra le picó una serpiente?

AHIJADA
Las serpientes no pican. Muerden.

MADRINA
Tanto da.

AHIJADA
Muerden.
(Con intención.)
Lo deberías saber.
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MADRINA
Pues no, no lo sabía. Y tampoco sabía que tú y el príncipe…
(Se corrige.)
… el rey…

AHIJADA
Pues ya lo sabes. En eso se ha convertido mi vida, y todo por haber ido a aquel 
baile de mierda.
(Pausa.)
Y ahora, encima, vienes tú y me pides que envenene a la Bella Durmiente. ¡Que la
envenene!

Silencio.

MADRINA
Entonces, ¿no piensas hacerlo?

AHIJADA
¡No! ¡Claro que no pienso hacerlo!

MADRINA
Muy bien, muy bien. Si no lo quieres hacer, no lo hagas. No puedo obligarte. Allá 
tú con tu conciencia.

AHIJADA
¿Mi conciencia? ¿Mi conciencia? ¿Me pides que cometa un… un crimen, y me 
hablas de conciencia?

MADRINA
Ahora no te hagas la santita, que hace un momento me querías degollar.

AHIJADA
Yo no…

MADRINA
(Comprensiva.)
No tienes que pedirme disculpas.

AHIJADA
No iba a pedirte disculpas.

Pausa.

MADRINA
La Bella Durmiente se lo ha buscado. Con ese nombre… Bella Durmiente. ¡Pero 
si es que va provocando!
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AHIJADA
Ella no tiene ninguna culpa.

MADRINA
No, claro que no. La culpa es de sus padres, que se lo pusieron.
(Pausa.)
Yo quería ponerle Soraya.

AHIJADA
¿Soraya?

MADRINA
Sí, Soraya, pero a sus padres no les acababa de convencer. Por eso no me 
invitaron al bautizo.

AHIJADA
¿No te invitaron porque no les gustaba el nombre?

MADRINA
No me invitaron porque yo iba a ser la madrina… pero en el último momento se 
presentó otra hada y les ofreció otro nombre: Bella Durmiente. Y, mira por dónde,
este nombre sí que les gustaba. Bella Durmiente les gustaba. ¿Te lo puedes creer?

Pausa.

AHIJADA
No puedes hacerle eso.

MADRINA
Es verdad, no puedo. No puedo.
(Pausa.)
Me declararon persona non grata y desde entonces no puedo entrar en 
Escandinavia. No puedo. Si no les hubiera amenazado… Me tendría que haber 
tragado el orgullo y ahora todo sería mucho más fácil.
(Mirándola fijamente.)
Por eso te lo pido a ti.

AHIJADA
¿Cómo puedes…? Con todo lo que habrá sufrido por culpa de su nombre. En el 
colegio se debían de burlar de ella, seguro.

MADRINA
No, no se burlaban. ¿No ves que es una princesa?

AHIJADA
Se burlarían a sus espaldas.
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MADRINA
Tal vez. Los niños son muy envidiosos. Pero ella no se daría cuenta.

AHIJADA
¡Claro que se daría cuenta! Seguro que se daba cuenta. Una mujer se da cuenta de 
estas cosas. Y tú ahora encima quieres hacerla sufrir más.

MADRINA
Ah, no, eso sí que no. Ella no sufrirá. Ni siquiera se dará cuenta. Tan solo sentirá 
un pequeño pinchazo en la yema del dedo, y después… Los que sufrirán son sus 
padres.

AHIJADA
¿Y por qué no los envenenas a ellos?

MADRINA
No puedo, porque entonces sería su hija la que sufriría. No puedo hacerle eso. 
Bastante tiene ya con su nombre.
(Pausa.)
Por favor, Cenicienta…

La Ahijada coge el cuchillo del tocador y apunta a la Madrina.

AHIJADA
No me llames Cenicienta.

MADRINA
¿Por qué no?

AHIJADA
(Gesticulando peligrosamente con el cuchillo.)
¡Porque no quiero que me llames Cenicienta! No me gusta. ¿Tienes idea de las 
burlas que tuve que aguantar? "Cenicieeenta, Cenicieeenta…" Y yo no era una 
princesa. A mí me lo decían en la cara.

MADRINA
Las hermanastras, ya se sabe…

AHIJADA
Las hermanastras y todo el mundo.

La Ahijada sigue con el cuchillo en posición amenazante. A un gesto de la Madrina, le 
tiembla la mano. El cuchillo cae al suelo.

AHIJADA
Mierda.
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Pausa.

MADRINA
Pero ahora ya no…

AHIJADA
¡¿Ahora ya no qué?!

MADRINA
Ahora ya no se ríen de ti.

AHIJADA
No, ahora se follan a mi marido.

MADRINA
Bueno… al menos eso no lo hacen delante de ti.

AHIJADA
Tienes razón. Lo hacen a mis espaldas.
(Pausa.)
De hecho, mi marido también se lo hace por la espalda.

La Ahijada ríe sin ganas.

MADRINA
Por favor, Ce… Por favor. Necesito que envenenes a la Bella Durmiente.
(Pausa.)
Tampoco pido tanto.

AHIJADA
¿Cómo puedes ser tan soberbia?

MADRINA
¿Soberbia? ¿Por quién me has tomado? ¿Por la madrastra de Blancanieves? No, 
cariño, la soberbia no pinta nada en todo esto.

AHIJADA
De acuerdo, puede que tengas razón: no es soberbia. Es… es codicia.

MADRINA
No, tampoco es codicia. Codicia es lo que tú tienes. Lo que te llevó a casarte con 
el heredero de la Corona.
(Pensativa.)
¡Ira! Lo que tengo es ira. Sí, ira. Deseo de venganza. Un pecado como cualquier 
otro.
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AHIJADA
(Con desprecio.)
Me das pena.

MADRINA
No me puedes hablar así. Soy tu madrina. Soy tu madrina y, con tus padres en el 
cielo, soy como una madre para ti.

AHIJADA
Uf, qué pereza.

MADRINA
¿Pereza?

AHIJADA
Pereza. Ese discurso me da pereza. Lo he oído tantas veces…

MADRINA
Hace diecisiete años que no nos vemos.

AHIJADA
Y me sigue dando pereza.

MADRINA
Soy tu madrina. Te guste o no, soy tu madrina. Soy tu familia.

AHIJADA
¿Mi familia? ¿Mi familia, dices? Mi familia es mi marido…

MADRINA
Un marido que te engaña.

AHIJADA
Mi marido y mi hija.

La Madrina ha sido cogida por sorpresa.

MADRINA
¿Tienes… tienes una hija?

AHIJADA
Sí.

MADRINA
Y… y ¿cómo…?
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AHIJADA
Se llama Lidia.

MADRINA
Lidia. Es un nombre muy bonito. ¿Ya la habéis bautizado?

AHIJADA
Sí. Hace dieciséis años.

MADRINA
No lo sabía.

AHIJADA
Es normal. Sólo lees crónicas del año de María Castaña. Además, yo…

La Madrina abre la cajita.

AHIJADA
¿Qué pasa?

La Madrina mira la aguja. Sonríe.

MADRINA
Dieciséis años.

AHIJADA
(Alerta.)
Madrina…

La Madrina va hacia la salida.

AHIJADA
Un momento. ¿Dónde vas?

MADRINA
Lo sabes perfectamente.

AHIJADA
No… no serás capaz…

MADRINA
¿En serio crees…? ¿En serio crees que no seré capaz? Con la Bella Durmiente lo 
único que me frenaba es que me habían vetado la entrada al reino, pero aquí…
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AHIJADA
No… no… no sabes dónde está. ¡No la conoces! La podrías confundir con su 
prima, que ha venido a pasar unos días, o con… con…

MADRINA
¿Cómo quieres que no conozca a la hija de mi ahijada? ¿Por qué clase de madrina 
me has tomado?

AHIJADA
Pero si has dicho…

MADRINA
No creerás que mi visita ha sido… improvisada. Llevo mucho tiempo 
preparándome para este momento. Llevo muchos años tejiendo, tramando, 
urdiendo. Muchos años pensando en lo que te tenía que decir, cómo te lo tenía que
decir y qué armas tendría que utilizar en el caso de que fuera difícil convencerte. 
No, reina, no me gusta improvisar.

Silencio tenso.

Empieza a sonar "The Godfather waltz", de Nino Rota (por ejemplo).

AHIJADA
¿Qué quieres?

MADRINA
Ya lo sabes.

La Madrina le muestra la cajita. La agita.

MADRINA
Si no la quieres, me la quedaré yo. Sería una lástima desaprovechar esta aguja, 
¿no te parece?

La Ahijada retrocede asustada hacia la puerta. La va a abrir, pero el picaporte no 
cede. Está encerrada.

Con resignación, la Ahijada mira fijamente la cajita. Acerca la mano muy despacio.

Oscuro.
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