

# LA PADRINA

Alberto Ramos

[alberto.ramos@gmail.com](mailto:alberto.ramos@gmail.com)

febrer 2017

Puede ser que se acabaron las perdices,  
ya no hay finales felices  
ni en las canciones de amor.

Ariel Rot, "Historia incompleta"

Just when I thought I was out, they pull me back in!

Mario Puzo & Francis Ford Coppola,  
*The Godfather: Part III*

## **PERSONATGES**

PADRINA, molts anys, però n'aparenta menys. Porta un vestit fosc.

FILLOLA, 35 anys. Porta una camisa de dormir.

*La Fillola subjecta la Padrina per l'esquena: la té immobilitzada i amb la fulla d'un ganivet fregant-li la gola.*

*La Padrina intenta deslliurar-se'n, sense èxit.*

**FILLOLA:** Què fas aquí?

**PADRINA:** ...

**FILLOLA:** Què hi fas, aquí?!

**PADRINA:** ...

**FILLOLA:** Vols fer el favor de respondre?

**PADRINA:** Agh...

*La Fillola afluixa la pressió del ganivet.*

**PADRINA:** Volia... volia... fer-te una visita.

**FILLOLA:** Per què?

**PADRINA:** Perquè et volia veure.

*La Fillola torna a fer pressió amb la fulla del ganivet.*

**FILLOLA:** Per què?

*A la Fillola li tremola la mà. El ganivet cau al terra.*

*La Padrina s'aparta d'ella amb tota la naturalitat del món. Recull el ganivet i el deixa sobre un tocador.*

**PADRINA:** A què ha vingut, tot això?

**FILLOLA:** ...

**PADRINA:** Per què m'has...? (*Pausa.*) Saps qui sóc, oi?

*Pausa.*

**FILLOLA:** No has canviat gaire. Només el vestit, però pel que fa a la resta estàs igual.

**PADRINA:** *(Presumida.)* És veritat. *(L'observa.)* Tu en canvi estàs més...

**FILLOLA:** Envellida?

**PADRINA:** No volia dir...

**FILLOLA:** Ho pots dir. És la veritat. Han passat disset anys.

**PADRINA:** Tants?

**FILLOLA:** Sí.

**PADRINA:** Doncs no ho sembla. Vull dir, tens alguna arruga, i els pits... però et conserves molt bé. Per haver passat disset anys.

**FILLOLA:** Gràcies.

**PADRINA:** En realitat tampoc no en tens tantes, d'arrugues. Dues o tres als ulls, i també aquí... *(Fa per tocar-l'hi.)* I aquí. I aquí. I aquí.

*Silenci incòmode.*

**PADRINA:** Fas alguna cosa per vacances?

*La Fillola la mira de cap a peus, com preguntant-se el perquè de la pregunta.*

**FILLOLA:** Marxem a Escandinàvia. Volem fer la ruta dels fiords, aquestes coses.

**PADRINA:** Ah. I anireu a veure la... Família Reial?

**FILLOLA:** Sí, suposo que sí.

**PADRINA:** Ho suposes?

**FILLOLA:** Sí, bé, hi haurem d'anar. És el que toca, oi?

**PADRINA:** Sí. És clar. *(Pausa.)* Necessito que em facis un favor.

**FILLOLA:** Què has dit?

**PADRINA:** Que necessito... M'has de fer un favor.

**FILLOLA:** T'he de fer...?

**PADRINA:** Sí.

**FILLOLA:** Faré el que pugui.

**PADRINA:** I tant que ho faràs.

**FILLOLA:** Això he dit.

**PADRINA:** No, tu has dit que faràs el que puguis.

**FILLOLA:** Si no ho puc fer no ho faré.

**PADRINA:** Podràs. Has de poder.

**FILLOLA:** Això dependrà del tipus de favor.

*Pausa.*

**PADRINA:** No cal que et recordi tot el que he fet per tu.

**FILLOLA:** Tens raó. No cal.

**PADRINA:** Llavors no em diguis que faràs el que puguis.

**FILLOLA:** Digue'm primer quin favor t'he de fer, i després et diré si te'l faig o no te'l faig. Et sembla bé?

**PADRINA:** Molt bé. (*Pausa.*) El 19 d'agost és l'aniversari de la princesa. Farà setze anys, i hi haurà una festa.

**FILLOLA:** Ho sé. Hi estem convidats.

**PADRINA:** Llavors hi anireu?

**FILLOLA:** És clar. És clar que hi anirem. I després farem la ruta dels fiords.

**PADRINA:** Perfecte.

**FILLOLA:** Ja tinc ganes de ser-hi, allà.

**PADRINA:** A la festa?

**FILLOLA:** No, als fiords.

**PADRINA:** Ah.

**FILLOLA:** M'han dit que són espectaculars.

**PADRINA:** Qui t'ho ha dit? La princesa?

**FILLOLA:** La princesa? No... Ni tan sols la conec. Bé, la vaig veure un cop quan era petita, però...

**PADRINA:** Llàstima.

**FILLOLA:** Llàstima? Per què?

**PADRINA:** Perquè això ho complica tot.

**FILLOLA:** No t'entenc. Què vol dir, que ho complica?

**PADRINA:** El... el favor que et vull demanar. Si hi tinguéssiu més tracte... Però bé, tant se val. De fet és molt senzill. Només has de...

*La Padrina treu una capseta. L'obre i li'n mostra el contingut.*

**FILLOLA:** Una agulla?

*La Fillola fa per tocar-la, però la Padrina tanca ràpidament la capseta.*

**FILLOLA:** Què...?

**PADRINA:** No es pot tocar.

**FILLOLA:** Per què...?

*La Padrina li respon a cau d'orella. La Fillola triga uns segons a assimilar la informació.*

**FILLOLA:** Això no ho estàs dient de debò.

*La Padrina no respon. Es limita a mirar la Fillola amb posat greu.*

**FILLOLA:** Ni parlar-ne.

**PADRINA:** Ja t'he dit que no és gens difícil. Només has de...

**FILLOLA:** Ni de conya.

**PADRINA:** No t'hi pots negar. Sóc la teva padrina.

**FILLOLA:** Ni que fossis la meva mare.

**PADRINA:** Després de tot el que he fet per tu...

**FILLOLA:** Això ja ho has dit.

**PADRINA:** Jo et vaig fer un favor, i ara et toca a tu.

**FILLOLA:** No haver-me'l fet. Jo no te'l vaig demanar.

**PADRINA:** No me'l vas demanar, és veritat. Però tampoc no el vas rebutjar. Ho podries haver fet. Ningú no t'obligava a acceptar-lo.

**FILLOLA:** Tens raó, però jo no en tenia ni idea, del que anaves a fer. Posa't al meu lloc. Era a casa, tan tranquil·la...

**PADRINA:** Estaves plorant.

**FILLOLA:** Sí, estava plorant.

**PADRINA:** Ploraves perquè volies anar al ball.

**FILLOLA:** Això mateix, volia anar al ball i tu em vas dir que tenies la solució.

**PADRINA:** I la vas acceptar.

**FILLOLA:** És clar que la vaig acceptar! Què volies que fes?

**PADRINA:** Podies haver-la rebutjat.

**FILLOLA:** Tens raó, i vaig estar a punt de fer-ho. Quan vaig veure el que feies amb aquella carbassa i aquelles rates...

**PADRINA:** Ratolins.

**FILLOLA:** Vaig tenir por.

**PADRINA:** Por dels ratolins?

**FILLOLA:** Por de tu. En aquell moment vaig estar a punt de deixar-ho córrer.

**PADRINA:** Per què?

**FILLOLA:** Ja t'ho he dit. Tenia por.

**PADRINA:** No em vas dir res.

**FILLOLA:** No et vaig dir res perquè estava paralitzada de terror. No te'n vas adonar?

**PADRINA:** Sí, bé... Em pensava que era per l'emoció.

**FILLOLA:** Tant se val. El mal ja està fet.

**PADRINA:** Tampoc t'ho has de prendre així.

**FILLOLA:** Si ho hagués sabut...

**PADRINA:** Si haguessis sabut què? Que et demanaria un favor? No em diguis que no ho sabies. Les coses funcionen així, ho has de saber. És com una tradició familiar.

**FILLOLA:** Si hagués sabut les conseqüències a curt termini... (*Amb rancúnia.*)  
Gràcies al teu "favor", visc envoltada d'un tedi insuportable, esclavitzada per un protocol absurd i encadenada a un home alcohòlic, i... i golafre i... i... i...

**PADRINA:** Golafre?

**FILLOLA:** Sí, golafre. I luxuriós. Menja com un porc i carda com un porc.

**PADRINA:** No t'entenc.

**FILLOLA:** Es folla totes les cortesanes del regne.

**PADRINA:** Et refereixes a les prostitutes?

**FILLOLA:** A les prostitutes també.

**PADRINA:** Ho sento. No ho sabia.

**FILLOLA:** Que no llegeixes les cròniques?

**PADRINA:** No, no gaire. No m'agrada ficar el nas a les vides dels altres.

**FILLOLA:** (*Incrèdula.*) Ja.

**PADRINA:** T'ho dic de debò. Només llegeixo les cròniques quan vaig a la perruqueria... i no hi vaig gaire sovint.

**FILLOLA:** (*Molt incrèdula.*) Ja!

**PADRINA:** Bé, sí que hi vaig sovint. I sí que llegeixo cròniques, però són totes de l'any de la picor. Sabies que a la Cleòpatra li va picar una serp?

**FILLOLA:** Les serps no piquen. Mosseguen.

**PADRINA:** Tant se val.

**FILLOLA:** Mosseguen. (*Amb intenció.*) Ho hauries de saber.

**PADRINA:** Doncs no, no ho sabia. I tampoc no sabia que tu i el príncep... (*Es corregeix.*) ... el rei...

**FILLOLA:** Doncs ja ho saps. En això s'ha convertit la meua vida, i tot per culpa d'haver anat a aquell coi de ball. (*Pausa.*) I ara, a sobre, véns tu i em demanes que enverini la Bella Dorment. Que l'enverini!

*Silenci.*

**PADRINA:** Llavors, no ho penses fer?

**FILLOLA:** No! És clar que no ho penso fer!

**PADRINA:** Molt bé, molt bé. Si no ho vols fer, no ho facis. No t'hi puc obligar. Ja us ho trobareu, tu i la teua consciència.

**FILLOLA:** La meua consciència? La meua consciència? Em demanes que cometi un... un crim, i em parles de consciència?

**PADRINA:** Ara no et facis la santeta, que fa un moment em volies degollar.

**FILLOLA:** Jo no...

**PADRINA:** (*Comprensiva.*) No m'has de demanar disculpes.

**FILLOLA:** No pensava demanar-te disculpes.

*Pausa.*

**PADRINA:** La Bella Dorment s'ho ha buscat. Amb aquest nom... Bella Dorment. Però si és que va provocant!

**FILLOLA:** Ella no en té cap culpa.

**PADRINA:** No, és clar que no. La culpa és dels seus pares, que l'hi van posar. (*Pausa.*) Jo li volia posar Soraya.

**FILLOLA:** Soraya?

**PADRINA:** Sí, Soraya, però als seus pares no els hi acabava de fer el pes. Per això no em van convidar al bateig.

**FILLOLA:** No t'hi van convidar perquè no els hi agradava el nom?



**PADRINA:** No m'hi van convidar perquè jo havia de ser la padrina... però a l'últim moment s'hi va presentar una altra fada i els hi va oferir un altre nom: Bella Dormanent. I, ves per on, aquest nom sí que els hi agradava. Bella Dormanent els hi agradava. T'ho pots creure?

*Pausa.*

**FILLOLA:** No l'hi pots fer, això.

**PADRINA:** És veritat, no puc. No puc. (*Pausa.*) Em van declarar persona non grata i des de llavors que no puc entrar a Escandinàvia. No puc. Si no els hagués amenaçat... M'hauria d'haver empassat l'orgull i ara tot seria molt més fàcil. (*Mirant-la fixament.*) Per això t'ho demano a tu.

**FILLOLA:** Com pots...? Amb tot el que deu haver patit per culpa del seu nom. A l'escola segur que se'n fotien, d'ella.

**PADRINA:** No, no se'n fotien. No veus que és una princesa?

**FILLOLA:** Se'n fotien a la seva esquena.

**PADRINA:** Potser sí. Els nens són molt envejosos. Però ella no se'n devia adonar.

**FILLOLA:** I tant que se'n devia adonar! Segur que se n'adonava. Una dona se n'adona, d'aquestes coses. I tu ara a sobre vols fer-la patir més.

**PADRINA:** Ah, no, això sí que no. Ella no patirà. Ni tan sols se n'adonarà. Només sentirà una petita punxada a la punta del dit, i després... Els que patiran són els seus pares.

**FILLOLA:** I per què no els enverines a ells?

**PADRINA:** No puc, perquè llavors seria la filla qui patiria. No li puc fer això. Com si no en tingués prou, amb el seu nom. (*Pausa.*) Siplau, Ventafocs...

*La Fillola agafa el ganivet del tocador i apunta la Padrina.*

**FILLOLA:** No em diguis Ventafocs.

**PADRINA:** Per què no?

**FILLOLA:** (*Gesticulant perillosament amb el ganivet.*) Perquè no vull que em diguis Ventafocs! No m'agrada. Tens cap idea de les burles que vaig haver de suportar? (*Mig imitant el cloqueig d'una gallina.*) "Ventafococs, Ventafococs..." I jo no era una princesa. A mi m'ho deien a la cara.

**PADRINA:** Les germanastres, ja se sap...

**FILLOLA:** Les germanastres i tothom.

*La Fillola continua amb el ganivet en posició amenaçant. La Padrina fa un gest, i a la Fillola li tremola la mà. El ganivet cau al terra.*

**FILLOLA:** Merda.

*Pausa.*

**PADRINA:** Però ara ja no...

**FILLOLA:** Ara ja no què?!

**PADRINA:** Ara ja no es foten de tu.

**FILLOLA:** No, ara es follen el meu marit.

**PADRINA:** Bé... almenys això no t'ho fan a la cara.

**FILLOLA:** Tens raó. M'ho fan a l'esquena. *(Pausa.)* De fet, el meu marit també els hi ho fa per l'esquena.

*La Fillola riu sense ganes.*

**PADRINA:** Sisplau, V... Sisplau. Necessito que enverinis la Bella Dorment. *(Pausa.)*  
Tampoc no demano tant.

**FILLOLA:** Com pots ser tan superba?

**PADRINA:** Superba? Per qui m'has pres? Per la madrastra de la Blancaneu? No, reina, la supèrbia no hi té res a veure, amb tot això.

**FILLOLA:** D'acord, potser tens raó: no és supèrbia. És cobdícia.

**PADRINA:** No, tampoc no és cobdícia. Cobdícia és el que tu tens. El que va fer que et casessis amb l'hereu de la Corona. *(Pensativa.)* Ira! El que tinc és ira. Sí, ira. Desig de venjança. Un pecat com qualsevol altre.

**FILLOLA:** *(Amb menyspreu.)* Em fas llàstima.

**PADRINA:** No em pots parlar així. Sóc la teva padrina. Sóc la teva padrina i, amb els teus pares al cel, sóc com una mare per tu.

**FILLOLA:** Uf, quina mandra.

**PADRINA:** Mandra?

**FILLOLA:** Mandra. Aquest discurs em fa mandra. L'he escoltat tantes vegades...

**PADRINA:** Fa disset anys que no ens veiem.

**FILLOLA:** I em continua fent mandra.

**PADRINA:** Sóc la teva padrina. T'agradi o no, sóc la teva padrina. Sóc la teva família.

**FILLOLA:** La meva família? La meva família, dius? La meva família és el meu marit...

**PADRINA:** Un marit que t'enganya.

**FILLOLA:** El meu marit i la meva filla.

*La Padrina ha estat agafada per sorpresa.*

**PADRINA:** Tens... tens una filla?

**FILLOLA:** Sí.

**PADRINA:** I... i com...?

**FILLOLA:** Es diu Lídia.

**PADRINA:** Lídia. És un nom molt maco. Ja l'heu batejat?

**FILLOLA:** Sí. Fa setze anys.

**PADRINA:** No ho sabia.

**FILLOLA:** És normal. Només llegeixes cròniques de l'any de la picor. A més, jo...

*La Padrina obre la capseta.*

**FILLOLA:** Què passa?

*La Padrina mira l'agulla. Somriu.*

**PADRINA:** Setze anys.

**FILLOLA:** (*Espantada.*) Padrina...

*La Padrina fa per sortir.*

**FILLOLA:** Un moment. On vas?

**PADRINA:** Ho saps perfectament.

**FILLOLA:** No... no seràs capaç...

**PADRINA:** De debò t'ho penses? De debò et penses que no en seré capaç? Amb la Bella Dorment l'únic que em frenava és que m'havien vedat l'entrada al regne, però aquí...

**FILLOLA:** No... no... no saps on és. No la coneixes! La podries confondre amb la seva cosina, que ha vingut a passar-hi uns dies, o amb... amb...

**PADRINA:** Com vols que no conegui la filla de la meva fillola? Per quina classe de padrina m'has pres?

**FILLOLA:** Però si has dit...

**PADRINA:** No et pensaràs que la meva visita ha estat... improvisada? Porto massa temps preparant-me per aquest moment. Porto molts anys teixint, tramant, ordint. Molts anys pensant què t'havia de dir, com t'ho havia de dir i quines armes havia de fer servir en el cas que fossis difícil de convèncer. No, reina, no m'agrada improvisar.

*Silenci tens.*

*Comença a sonar "The Godfather waltz", de Nino Rota (per exemple).*

**FILLOLA:** Què vols?

**PADRINA:** Ja ho saps.

*La Padrina li mostra la capseta. L'agita.*

**PADRINA:** Si no la vols, me la quedaré jo. Seria una llàstima desaprofitar aquesta agulla, no et sembla?

*La Fillola recula espantada fins a la porta. Fa per obrir-la, però la maneta no cedeix. Està tancada.*

*Amb resignació, la Fillola mira fixament la capseta. Hi acostava la mà molt lentament. Fosc.*