

SOLO UN ANUNCIO

Alberto Ramos

Obra finalista del
Premi Quim Masó 2013

Este texto es un fragmento.

Puedes solicitar la obra completa enviando un email a alberto.ramos@gmail.com.

Esta obra se estrenó el 16 de noviembre de 2013 en el Teatret de Esparreguera, en el marco del Festival LOLA, y se reestrenó el 30 de enero de 2014 en la SALAFlyHard de Barcelona con el siguiente equipo artístico:

Dirección: Carles Mallol

Intérpretes:

Roger Cantos (HERNI)

Marta Corral (GRACIA)

Alicia Puertas (ELEN)

Joan Sureda (DIEGO)

Producción ejecutiva: Companyia Guanyadora

Diseño de luz y sonido: Bernat Tresserra

Escenografía: Anna Tantull

Vestuario: Marina Soteras

Jefe técnico SALAFlyHard: Xavi Gardés

Diseño gráfico: Íñigo Aranburu

Fotografía: Roser Blanch

Ayudante de dirección: Alberto Ramos

PERSONAJES

GRACIA, moderadora

HERNI,

ELEN,

DIEGO, participantes

Entre 25 y 35 años.

ESPACIO

Una mesa con cuatro sillas. Sobre la mesa hay: un ordenador portátil cerrado y enchufado a la corriente, algunos papeles, cuatro vasos y una botella de agua. No es una botella de agua normal: se podría decir que es “de diseño”.

Al fondo hay un gran espejo rectangular, como de sala de interrogatorios. A un lado hay una mesita con un teléfono. También hay una pizarra blanca.

Entran Herni, Elen y Gracia. Herni mira a su alrededor con una mezcla de curiosidad y respeto. Elen parece nerviosa, insegura.

HERNI: ¿Habéis oído la noticia? Un creativo de una agencia de publicidad ha asesinado a los participantes de un focus group.

GRACIA: ¿Dónde ha sido?

HERNI: En Chicago.

ELEN: ¿En un focus group?

HERNI: No, no pasó dentro del focus group, sino fuera. El creativo los fue persiguiendo uno a uno, en plan *Kill Bill*, y los mató.

ELEN: (*Asustada.*) ¿En serio?

HERNI: Lo han dicho en el telediario. No le hizo mucha gracia que rajaran de su anuncio. O eso parece, porque aún no lo han capturado. (*Señalando el espejo.*) ¿Os imagináis que ahora...?

GRACIA: Bueno, eso ha pasado en Estados Unidos. Allí el mercado es muy diferente. Mucho más competitivo.

HERNI: ¿Estás segura?

GRACIA: Segurísima. Aquí los creativos no tienen la misma presión. De hecho, no tienen ni idea de lo que significa esta palabra: *presión*. Ni idea. (*Pausa.*) Bueno, disculpad que os haya hecho venir un domingo, pero es una emergencia. La semana que viene ruedan uno de los spots, y el anunciante todavía no se ha decidido por ninguno.

HERNI: ¿Por ninguno? ¿Por ningún spot?

GRACIA: Exacto. Por eso os he hecho venir.

HERNI: Mola.

GRACIA: Ya sé que es un poco precipitado, pero las cosas en publicidad van así. Los creativos se lo toman todo con muuuucha calma y luego somos los demás los que tenemos que correr.

HERNI: Sobre todo en Chicago. Allí sí que tuvieron que correr.

Herni se ríe solo.

GRACIA: Ahora no sé si me he presentado. Soy Gracia. *(Consulta un papel.)* Tú eres Elena.

ELEN: O Elen. Todo el mundo me llama Elen.

GRACIA: Elen. Y tú eres Hernán.

HERNI: Sí, pero podéis llamarme Herni. Como Herni Fonda.

Herni se ríe.

ELEN: ¿Te apellidas Fonda?

HERNI: No, Marín. ¿Y tú?

ELEN: Sánchez.

HERNI: ¿Helen Sánchez?

ELEN: No, Elen. Elen Sánchez.

HERNI: Elen Sánchez. ¿Nunca te han dicho que tienes nombre de barrio?

ELEN: No, ¿por...?

HERNI: El Ensánchez. *(En voz baja.)* ¿Lo pillas?

Herni se vuelve a reír solo.

HERNI: ¿Y a ti, Gracia? ¿Te han dicho que tienes nombre de barrio?

Herni se ríe de nuevo. Suena el timbre, con insistencia.

GRACIA: Debe de ser Diego. Os podéis ir poniendo cómodos.

Gracia sale. Herni y Elen se sientan. Herni busca una postura cómoda. Elen mira el portátil, con disimulo.

HERNI: Es un Mac. Tengo un amigo, un amigo de Facebook, que los vende a buen precio... No son Macs, claro, pero es que los Macs están sobrevalorados. Es una estrategia de marketing, ¿sabes? Si fueran baratos, nadie los querría. *(Pausa.)* Es como los virus. ¿Sabes por qué hay gente que se dedica a hacer virus para pecés?

ELEN: No sé...

HERNI: Di.

ELEN: ¿Para... para vender antivirus?

HERNI: *(Sonríe.)* No. Para vender Macs. Otra estrategia de marketing.

Silencio.

HERNI: Steve Jobs es un genio.

ELEN: Era.

HERNI: *(Misterioso.)* Es.

Silencio.

ELEN: ¿Tú lo has entendido? ¿Tenemos que inventarnos unos anuncios...?

HERNI: No, los anuncios ya están inventados. Lo que pasa es que tienen más de uno y no saben con cuál quedarse.

ELEN: ¿Ya habías hecho esto?

HERNI: No, qué va. Es mi primera vez, pero tengo un amigo de Facebook que sí lo ha hecho. Dice que también te hacen criticar los anuncios.

ELEN: ¿Como en... Chicago?

HERNI: Sí, como en Chicago. *(Pausa.)* Primero nos los proyectan. Nos proyectan los anuncios. Anuncios que no se han visto en la tele y que nosotros veremos antes que nadie. Los veremos antes que nadie. Fíjate: seremos los primeros espectadores, los primeros televidentes que verán/

Entra Gracia.

GRACIA: Pe-perdón.

*Detrás de Gracia entra Diego: un joven con gafas oscuras y un bastón blanco.
Herni se levanta y le tiende la mano. Diego, por supuesto, no la ve.*

HERNI: Herni.

GRACIA: *(Nerviosa.)* Os presento. Diego, Herni. Diego, Elen.

ELEN: *(Alzando mucho la voz.)* ¡Encantada!

GRACIA: Diego, tu silla.

Gracia ayuda a Diego a sentarse.

HERNI: *(A Diego.)* Perdona. Tú eres ciego, ¿no?

DIEGO: Sí. Y tú también, por lo que veo.

HERNI: ¿Yo? No. *(Pausa.)* ¿Cómo has dicho que te llamas?

DIEGO: No lo he dicho. Lo ha dicho ella. *(Señala a Elen.)* Diego. Me llamo Diego.

HERNI: Eso, Diego. Cie/

ELEN: Ni se te ocurra hacer un chiste con su nombre.

Gracia consulta unos papeles.

GRACIA: Diego, eeeh... Aquí no me pusiste que eras... invidente.

DIEGO: ¿Tenía que ponerlo?

GRACIA: No, pero...

DIEGO: No me pareció necesario. Además, en la foto se ve claramente que soy invidente. Es evidente.

GRACIA: Ya, pero...

DIEGO: Las gafas de sol son gafas de ciego. Salta a la vista.

GRACIA: Mira... Verás... Yo es que soy muy mala para las gafas de sol. Nunca sé si son de ciego o de moderno.

DIEGO: Pues son gafas de ciego.

GRACIA: Bueno. Si tú lo dices...

DIEGO: ¿No tendrás algo en contra de los ciegos?

GRACIA: No, lo que pasa es que no se ven muchos ciegos por aquí.

Gracia mira a Herni, como buscando algo de apoyo.

HERNI: A mí no me mires. Yo es la primera vez que vengo.

Gracia descuelga el teléfono.

GRACIA: *(Mirando al espejo, en voz baja.)* ¿Qué hago? ¡¿Pero cómo lo voy a echar?!
¿No ves que es ciego?

DIEGO: Te estoy oyendo. Es lo bueno de ser ciego: se te desarrollan los otros sentidos.

HERNI: ¡Mira, como a Daredevil!

DIEGO: ¿Quién?

HERNI: Daredevil. ¿No has visto la peli?

DIEGO: *(Con acento norteamericano y mejor dicción que Herni.)* Ah, Daredevil.

Gracia cuelga el teléfono y abandona la sala en silencio.

HERNI: ¿Sabes? Tengo un corrector ortográfico que, cuando escribes Daredevil, te lo cambia por Capdevila.

DIEGO: *(A Elen.)* Gracia... Te llamas Gracia, ¿verdad?

Elen va a contestar, pero Diego la agarra de un brazo y se queda muda.

DIEGO: He hecho treinta kilómetros para venir hasta aquí.

Diego suelta a Elen, pero empieza a gesticular y a darle golpecitos.

DIEGO: He tenido que coger un autobús, dos trenes de cercanías (en domingo, además, que pasan menos), un metro y un taxi. Luego he tenido que subir cinco pisos a pie porque el ascensor no funciona, pero eso ya lo debes saber. Comprenderás que no me ha resultado fácil llegar hasta aquí. Así que, por favor, no me vengas ahora con que

me vas a echar, ¿eh?

Diego continúa dando golpecitos a Elen, que se está poniendo cada vez más nerviosa. La chica coge la botella de agua y está a punto de llenar un vaso...

GRACIA: *(Fuera.)* ¡Nooo!

Gracia entra corriendo y le quita la botella a Elen.

GRACIA: No puedes beber.

ELEN: ¿Por qué no?

GRACIA: Porque primero tenéis que conocer las propuestas creativas.

DIEGO: ¿Las qué?

HERNI: Se refiere a los anuncios. ¿Verdad?

GRACIA: Sí. Bueno, no. No son anuncios acabados. Son unos bocetos... unas viñetas, como un tebeo.

HERNI: Un “estori bord”.

DIEGO: *(Con dicción perfecta.)* Un story board.

GRACIA: Eso.

ELEN: ¿Y por qué no puedo beber?

GRACIA: Es que es el producto.

ELEN: ¿Qué producto?

HERNI: El producto del anuncio. *(A Gracia.)* ¿A que sí?

GRACIA: Sí, exacto. El producto es el agua, porque el anuncio es un anuncio de agua. Bueno, será. De momento sólo son unos bocetos. Primero tenéis que ver las propuestas creativas y luego ya podréis probar el producto.

ELEN: ¿Y por qué no podemos probarlo antes?

GRACIA: Porque es un producto nuevo. Se supone que la gente lo probará después de ver el spot. Si lo prueba antes, ¿qué necesidad hay de hacer un spot?

HERNI: *(A Diego.)* ¿No es emocionante?

Diego no contesta. Gracia abre el portátil.

GRACIA: Bueno, cuando queráis...

DIEGO: Perdona..., Gracia. ¿No me ibas a echar?

GRACIA: ¿Quién, yo?

DIEGO: Sí, tú. Antes has dicho que me ibas a echar.

GRACIA: Noooo, ha habido un malentendido. Je je je, ¿cómo te voy a echar? Con lo que te habrá costado venir...

HERNI: Ha cogido dos trenes, un metro y un taxi.

DIEGO: Y un autobús.

HERNI: Eso... ¡Anda, como yo!

DIEGO: Mira qué bien.

HERNI: A ver si ahora resulta que somos vecinos... ¿Dónde vives?

DIEGO: ¿Te importa?

HERNI: ...

GRACIA: Bueno, empezamos ya, ¿no?

ELEN: Sí, por favor.

GRACIA: Bien. Como os decía, vamos a testar dos propuestas...

DIEGO: ¿Vamos a qué?

GRACIA: A testar.

DIEGO: ¿Testar? Testar quiere decir hacer testamento.

GRACIA: ¿Ah, sí? Bueno, también quiere decir hacer un test. Digo que ahora vamos a testar dos propuestas de anuncio para el lanzamiento de un agua.

HERNI: El producto.

GRACIA: Bien, empezaremos por la propuesta 1. Si os ponéis detrás de mí, podréis...

HERNI: ¿No hay un proyector?

GRACIA: Se estropeó el viernes. Lo hemos llevado a reparar, pero como es fin de semana...

DIEGO: Pues yo, sin proyector, no lo veo.

Herni se ríe, pero es el único.

HERNI: Era un chiste, ¿verdad?

DIEGO: En efecto. Lo que pasa es que no suelo reírme de mis propios chistes.

HERNI: Mira, como Eugenio. Eugenio, el humorista. También llevaba gafas de sol, ¿lo sabías?

DIEGO: No.

HERNI: Pues sí. Ahora hay un tío que lo imita.

GRACIA: Cuando queráis.

HERNI: Un momento.

GRACIA: ¿Qué pasa?

HERNI: ¿Vamos a ver los anuncios?

GRACIA: Sí... ¿Por qué?

HERNI: Es que tengo un conocido que hace poco estuvo en un test de estos y me contó que, antes de ver los anuncios, les hacían preguntas.

GRACIA: ¿Preguntas?

HERNI: Sí. Por ejemplo: “Si el producto fuera un perro, ¿de qué raza sería?”

GRACIA: Ah...

HERNI: Es como aquel programa de Raffaella Carrà: “Si fuera...” ¿Os acordáis?

Pausa.

ELEN: (*Impaciente.*) Por favor. ¿Empezamos?

HERNI: (*A Gracia.*) Vamos, pregúntame.

GRACIA: ¿Que te pregunte...?

HERNI: Sí, pregúntame: “Si este producto fuera un perro, ¿qué perro sería?”

GRACIA: (*Aburrida.*) Si este producto fuera un perro, ¿qué perro sería?

HERNI: ¡Un perro de agua!

Herni coge la botella de agua y se ríe.

ELEN: (*Desesperada.*) Bueno, ¡¿empezamos o qué?!

GRACIA: (*Quitándole la botella a Herni.*) Sí, sí, ahora mismo.

Gracia les señala el portátil. Herni y Elen se ponen detrás de ella. Diego se queda

sentado. Los otros tres lo miran, se miran entre sí y lo vuelven a mirar.

HERNI: Diego, ¿quieres que te vaya describiendo los dibujos? Ya sabes, como los audiocomentarios del teletexto.

DIEGO: El teletexto no tiene audiocomentarios.

HERNI: ¿Ah, no...?

DIEGO: Lo que tiene son subtítulos para sordos.

HERNI: Ah. ¿Pero quieres que te los describa? No me cuesta nada.

GRACIA: No, no, ya lo hago yo. Total, os los tenía que describir igualmente.

HERNI: ¿Ah, sí?

GRACIA: Sí, es que los dibujos son bastante malos y no se entienden por sí solos.

ELEN: Ya veo.

HERNI: Qué pena.

GRACIA: Es por las prisas. Lo han dejado todo para el último momento. Siempre hacen lo mismo.

HERNI: ¿Quién?

GRACIA: Los creativos de la agencia. Se pasan todo el santo día pensando y luego no tienen tiempo para dibujar.

HERNI: ¿Pero lo dibujan ellos?

GRACIA: Bueno, normalmente contratan a un ilustrador.

HERNI: Ajá. ¿Sabes? Yo conozco a uno que es muy bueno, y trabaja muy rápido. No tengo su móvil, pero si me dejas entrar en Facebook te lo localizo en un momento... ¿Puedo?

GRACIA: No, ahora no.

HERNI: Es sólo un momento.

GRACIA: Que no.

DIEGO: Así que los dibujos son una mierda.

GRACIA: Tampoco he dicho que sean una mierda.

DIEGO: Has dicho que son bastante malos.

GRACIA: Ya, pero no...

HERNI: Es verdad, son una mierda.

GRACIA: Sí, pero no os dejéis influir por la calidad de los dibujos.

DIEGO: Lástima.

GRACIA: No, en serio...

DIEGO: Hoy que me apetecía hacer de crítico de arte... En fin. ¿Empezamos?

GRACIA: Bien. El primer anuncio empieza con una playa desierta.

Todos escuchan con atención, y todos menos Diego observan la pantalla del ordenador. Gracia va haciendo un clic de ratón entre frase y frase, más o menos.

GRACIA: Una chica está caminando por la orilla. Lleva un biquini y un pareo. La melena le ondea al viento...

DIEGO: ¿Está buena?

GRACIA: ¿Eh?

DIEGO: Que si está de buen ver.

GRACIA: Sí.

HERNI: *(A Elen, en voz baja.)* Es Pe/

GRACIA: Unas nubes tapan el sol. Empieza a llover. Ahora la que ondea es ella: da vueltas como una peonza. Inclina la cabeza hacia el cielo, abre la boca. Se está bebiendo la lluvia. *(Pausa.)* Mientras tanto, vamos oyendo la voz de la chica.

DIEGO: ¿Habla con la boca llena?

GRACIA: No habla. Es una voz en off: oímos lo que piensa.

DIEGO: ¿Y cómo sabemos que es la voz de la chica?

HERNI: Es que es Pe/

GRACIA: ¿Me vais a dejar seguir, o qué?

HERNI: Sí, sí. Perdón.

GRACIA: Oímos la voz de la chica, que dice... Bueno, que piensa: “Eres agua. Tu cuerpo es agua. Hache dos o. Agua es lo que te pide el cuerpo. Agua en toda su pureza. Pura vida. Agua. Agua. Agua.” *(Pausa.)* La chica saca una botella de agua. Le da un trago. Ya no llueve. El cielo vuelve a estar despejado y ha salido el arco iris. Una voz dice: “Agua Difontana. Somos lo que bebemos.”

HERNI: Mola.

GRACIA: Por favor, las valoraciones las dejamos para después.

ELEN: ¿Para después de beber?

Elen coge la botella de agua, pero Gracia se la quita.

GRACIA: Para después de ver las dos propuestas. *(Mirando la pantalla.)* El segundo spot nos muestra a un hombre de unos cuarenta años sobre fondo blanco. Lleva una bata blanca, de científico.

HERNI: Se confunde con el fondo. Si fuera de otro color...

GRACIA: *(Mirando a Herni.)* El hombre mira a cámara. *(Vuelve a mirar a la pantalla.)* Y dice: “El cuerpo humano adulto está compuesto en un sesenta por ciento por agua.” Entonces, aparecen dos forzudos y lo levantan. El científico intenta oponer resistencia, pero es inútil. Los forzudos lo ponen en posición horizontal, y lo estrujan y lo escurren como una esponja. Luego dejan al científico de pie y se van. A sus pies se ha formado un charco de agua.

HERNI: Parece que se haya meado.

GRACIA: El hombre está seco. Un sesenta por ciento más seco y delgado. Muerto de sed, coge una botella de agua y le da un buen trago. Y se oye: “Agua Difontana. Somos lo que bebemos.” El eslogan es el mismo que en el otro anuncio. *(Pausa.)* Y ya está.

Silencio.

ELEN: ¿Ya está?

GRACIA: Ya está.

Elen se lanza a por la botella de agua y está a punto de servirse, pero Gracia se la arrebatata.

ELEN: ¿Por quééé?

GRACIA: Porque aún no habéis votado.

ELEN: Yo voto que bebamos.

GRACIA: Primero tenéis que votar los spots. ¿Qué os han parecido?

HERNI: ¿Los anuncios?

GRACIA: Bueno, los bocetos.

DIEGO: A mí me ha parecido que los dibujos son una mierda.

GRACIA: Ya. Me refiero a las propuestas creativas.

HERNI: ¿Te lo tenemos que decir ahora?

GRACIA: Sí, claro.

HERNI: Es que así, en frío...

GRACIA: Así es mejor. Ahora los tenéis más frescos.

DIEGO: ¿Qué te tenemos que decir, exactamente?

GRACIA: Para empezar, qué anuncio os ha gustado más.

HERNI: Ah, haber empezado por ahí. El primero mola más.

DIEGO: Sí, estoy de acuerdo. El primero es el mejor.

GRACIA: ¿Elen?

ELEN: El primero es más bonito...

DIEGO: A pesar de los dibujos.

ELEN: Aunque el segundo es más creativo.

HERNI: Eso es verdad. Es muy original. El tío que se escurre como una esponja... A mí no se me habría ocurrido nunca.

GRACIA: Ya, pero la pregunta no es qué propuesta os ha parecido más creativa, sino cuál os ha gustado más.

ELEN: En ese caso, la primera. Entra mejor.

HERNI: Sí, la primera. La playa, la lluvia y la chica dando vueltas... "Hache dos o..."

GRACIA: ¿Diego?

DIEGO: El primero.

ELEN: Aunque el segundo también...

GRACIA: ¿El primero o el segundo?

ELEN: El primero.

GRACIA: O sea, a los tres os ha gustado más el primero.

HERNI: Bueno...

GRACIA: Di.

HERNI: ¿Puedo votar los dos anuncios?

GRACIA: No, sólo un anuncio.

HERNI: En ese caso, voy a votar el segundo.

GRACIA: ¿Por qué?

HERNI: Porque...

GRACIA: ¿Ahora te gusta más?

HERNI: No.

GRACIA: Entonces...

HERNI: Es que... no sé, miradlo. Ya sé que es muy feo, pero... ¿No os parece que se merece una oportunidad?

GRACIA: ¿De qué estás hablando?

HERNI: En serio, creo que no le hemos dedicado la atención que se merece. Tal vez si lo miráramos con otros ojos...

DIEGO: ¿Quieres que te preste los míos?

GRACIA: Herni, no hace falta que lo mires con otros ojos. Aquí lo que cuenta es la primera impresión. Y si el anuncio que más te ha gustado es el primero...

HERNI: Ya, pero...

GRACIA: ¿Pero qué?

HERNI: ¡Que no es justo!

GRACIA: Claro que no es justo. Cada día recibimos tres mil impactos publicitarios, tres mil anuncios, y la inmensa mayoría pasan delante de nuestros ojos sin pena ni gloria.

DIEGO: Dímelo a mí.

HERNI: Sí, puede ser... Pero sigo creyendo que deberíamos darle una segunda oportunidad.

GRACIA: ¿Por qué?

ELEN: Eso. ¿Por qué?

HERNI: Es como en *Doce hombres sin piedad*, ¿la habéis visto? El anuncio podría ser inocente, y nosotros, como jurado...

DIEGO: El anuncio puede ser inocente, pero es una puta mierda.

ELEN: No es una mierda. Es creativo.

HERNI: ¿Ves? Elen me da la razón.

ELEN: Yo no te he dado la razón.

HERNI: Pero me la podrías dar. Sólo tengo que convencerte. ¿No habéis visto *Doce hombres sin piedad*?

DIEGO: Yo sí.

HERNI: ¿Tú?

DIEGO: Sí, yo. Me parece. Salía Jesús Puente, ¿verdad?

HERNI: No.

DIEGO: ¿Estás seguro?

HERNI: Segurísimo. Es una peli americana.

DIEGO: Entonces no la he visto.

ELEN: Me parece que Diego tiene razón.

HERNI: ¿Qué?

ELEN: De pequeña recuerdo haber visto una versión en la que salía Jesús Puente.

DIEGO: ¿Lo ves?

HERNI: (*A Elen.*) ¿Pero cómo puedes darle la razón? ¿No ves que...?

No se atreve a acabar la frase.

ELEN: Yo sólo digo que hay una versión de *Doce hombres sin piedad* en la que sale Jesús Puente.

HERNI: Ya, pero...

ELEN: ¿No me crees?

HERNI: No, sí, bueno, es posible...

DIEGO: O sea, a ella sí la crees y a mí no.

HERNI: ¿Eh...?

DIEGO: Eso es porque soy ciego, ¿verdad?

HERNI: No...

DIEGO: No me crees porque soy ciego.

HERNI: No... Bueno, sí. Claro que sí.

DIEGO: ¿Sí qué? ¿Sí me crees?

HERNI: No, sí que no. Que no te creo. Que no te creo porque eres ciego. Pero mírate, hombre: ¿cómo puedes haber visto una película si eres ciego?

DIEGO: La puedo oír.

HERNI: Sí, ya. (*Empieza a sospechar.*) ¿Y cómo sabes que salía Jesús Puente?

DIEGO: Por la voz, claro.

HERNI: ¿Por la voz? ¿Y si estaba doblando a un personaje?

DIEGO: Jesús Puente no doblaba películas.

ELEN: En realidad sí.

HERNI: ¿Lo ves?

GRACIA: Bueno, me parece que nos estamos yendo por los cerros de Úbeda.

HERNI: ¡Hostia, qué casualidad! ¿Sabes el dibujante ese que te comentaba? ¡Es de Úbeda! Bueno, en realidad es de un pueblo de Jaén, de otro pueblo, porque Úbeda está en Jaén, pero su mujer sí que es de Úbeda.

ELEN: *(A Gracia.)* ¿Ya?

GRACIA: ¿Ya...?

ELEN: *(Señalando la botella.)* ¿Puedo?

HERNI: *(Llamando la atención de Gracia.)* ¿Sabes quién es de Úbeda? Joaquín Sabina. Y el otro..., el escritor..., el marido de Elvira Lindo. ¿Cómo se llama?

DIEGO: Antonio Muñoz Molina.

HERNI: No. Bueno, es igual, ya me saldrá. También es de Úbeda.

ELEN: ¿Se puede beber?

GRACIA: Oh, sí. Claro.

Elen va a coger la botella, pero Gracia se le adelanta y llena el vaso de Herni.

GRACIA: Estáis a punto de probar la protagonista del anuncio.

HERNI: ¿Penélope Cruz?

GRACIA: No, el agua.

HERNI: Pensaba que la protagonista era Penélope Cruz.

DIEGO: ¿La chica de la playa era Penélope Cruz?

GRACIA: No...

DIEGO: A mí nadie me ha dicho que era Penélope Cruz.

GRACIA: Es que no era Penélope Cruz.

HERNI: No, claro. Era un dibujo, pero se parecía a Penélope Cruz.

GRACIA: No se parecía.

HERNI: No se parecía porque era un dibujo muy malo. Si hubiera estado bien hecho, se habría parecido a Penélope Cruz.

Elen quiere coger la botella de agua, pero Gracia no la suelta.

HERNI: Tengo un amigo de Facebook... Bueno, el dibujante ese que su mujer es de Úbeda... Él la habría clavado.

GRACIA: ¿A su mujer?

HERNI: No, a Penélope Cruz. Es muy bueno, ¿sabes? Una vez me hizo una caricatura, la tengo de foto de perfil. Si me buscas...

GRACIA: Bueno, ¿te la vas a beber?

HERNI: Sí, claro.

Herni se acerca el vaso a la cara, como si fuera un sumiller a punto de realizar una cata. Y como tal se comporta: mira el vaso, lo agita, lo olfatea, da un pequeño sorbo y, tras una pausa reflexiva...

Escupe en el mismo vaso.

HERNI: Es... diferente. Tiene un sabor... incoloro, como cristalino, diáfano. ¿No os parece?

Elen coge la botella (ahora sí), llena su vaso y lo vacía de un trago.

ELEN: Sí, muy diáfano. *(Pausa.)* Superdiáfano.

Elen se vuelve a servir y bebe de nuevo.

Gracia escribe en un papel.

HERNI: ¿Qué apuntas?

GRACIA: Cosas. Vuestros inputs.

HERNI: ¿Estás apuntando lo que decimos?

GRACIA: Sí, claro.

HERNI: Pues hasta ahora no habías apuntado nada.

DIEGO: Ah, ¿no?

GRACIA: Es que en realidad no hace falta. Pero me ha gustado la palabra.

ELEN: ¿Qué palabra?

GRACIA: Diáfano.

HERNI: (*Orgullosa.*) Es mía.

DIEGO: ¿Y por qué no hace falta?

GRACIA: ¿Cómo?

DIEGO: ¿Por qué dices que no te hace falta apuntar lo que decimos? ¿Es que lo estás grabando?

GRACIA: Sí. ¿No os lo había dicho?

DIEGO: No.

ELEN: No. A mí tampoco.

HERNI: Bueno, yo lo daba por sentado. Todo se graba, ¿no?

ELEN: No sé.

GRACIA: Bueno, Diego, tú no has dicho nada del agua.

DIEGO: ¿Qué agua?

GRACIA: Ay, lo siento.

Gracia llena el vaso de Diego. Se lo acerca a la boca y le hace beber, como si no pudiera por sí mismo.

DIEGO: No hacía falta.

GRACIA: No, si no me costaba nada.

DIEGO: A mí tampoco. (*Pausa.*) ¿Y ahora tengo que decir qué me ha parecido el agua?

GRACIA: Sí. Por favor.

DIEGO: Sabe a agua.

Herni se ríe.

GRACIA: ¿No puedes concretar más?

DIEGO: No.

HERNI: Venga, hombre. Seguro que tu sentido del gusto está superdesarrollado.

DIEGO: No creas.

HERNI: ¿Que no...? Hace un rato has dicho que tenías los otros sentidos más desarrollados.

DIEGO: Que tenga el sentido del gusto más desarrollado no significa que esté capacitado para expresarlo con palabras.

HERNI: ¿Seguro?

DIEGO: Seguro.

HERNI: Pues qué pena.

GRACIA: Bueno, no pasa nada. En realidad, aquí hemos venido a hablar de las propuestas creativas. El producto es el que es, y ya no se va a cambiar.

ELEN: Entonces, con vuestro permiso...

Elen vuelve a llenarse el vaso. Bebe.

HERNI: Está buena, ¿eh?

ELEN: Es que tenía sed.

HERNI: No, no es sed.

ELEN: ¿Qué?

HERNI: Que no es sed. Es vicio.

ELEN: ¿...?

HERNI: Sé lo que digo. A mí también me pasaba: cuando dejé de fumar me convertí en un bebedor compulsivo de agua. Luego cambié el agua por el Malibú con piña, pero ésa es otra historia.

GRACIA: Nos estamos yendo por los cerros de... Nos estamos desviando del tema. Volviendo a las propuestas creativas, me habéis dicho que la de la playa os ha gustado más...

HERNI: Sí, pero...

GRACIA: ... pero no me habéis dicho por qué.

HERNI: No lo habías preguntado.

GRACIA: Os lo pregunto ahora. ¿Por qué os ha gustado más la primera propuesta?

HERNI: Porque es más chula.

GRACIA: Ya, pero aparte de eso. La imagen de una playa desierta... ¿qué os sugiere?

HERNI: Aunque sigo pensando que el segundo anuncio se merece una oportunidad. Es como Cobi: al principio nadie daba un duro por él, y luego...

GRACIA: Vale, pero...

HERNI: ... al final todo el mundo acabó enamorado de Cobi. Con su nariz torcida y...

DIEGO: (*Escandalizado.*) ¡Un momento, un momento! ¡¿Cobi tenía la nariz torcida?!

HERNI: Bueno, la tenía a un lado, como Peppa Pig.

DIEGO: Con razón no me gustaba.

HERNI: ¿Lo dices en serio?

DIEGO: Nunca me ha gustado.

GRACIA: Muy bien. Otro día si queréis podemos hablar de Cobi, pero...

DIEGO: No me da la gana.

GRACIA: ¿Perdón?

DIEGO: Que no me da la gana. No me da la gana venir otro día para hablar del puto Cobi. ¿Tú sabes lo que me ha costado llegar hasta aquí?

GRACIA: Bueno, pues no hablemos de Cobi, si no queréis. De hecho, me parece que nadie quiere hablar de Cobi. ¿Verdad?

HERNI: Bueno...

GRACIA: Aquí a lo que hemos venido es a hablar de los anuncios. De las propuestas creativas. Elen, estás muy callada.

ELEN: No es verdad.

HERNI: Sí es verdad.

DIEGO: Yo creía que te habías marchado.

HERNI: (*A Diego, en voz baja.*) Se ha puesto colorada.

ELEN: (*En voz baja.*) No es verdad.

HERNI: En serio, estás muy colorada. Mírate en el espejo, si no me crees.

Elen vuelve a beber agua.

HERNI: Hazme caso. Lo tuyo no es sed: es vicio.

Elen amaga con tirarle el vaso.

GRACIA: ¡Cuidado!

ELEN: ¿Qué?

GRACIA: Nada. Pensaba que se lo ibas a tirar.

ELEN: No... Además, está vacío.

Elen va a servirse de nuevo, pero...

ELEN: La botella también está vacía.

GRACIA: Veo que te ha gustado el producto.

DIEGO: Yo casi no lo he probado.

ELEN: Eh... ¿Podrías traer más?

GRACIA: ¿Qué? Oh, no. Sólo nos han dado esta botella. Es un prototipo.

ELEN: ¿No hay más agua?

GRACIA: De esta, no.

ELEN: ¿Y de otra?

GRACIA: ¿A qué te refieres?

ELEN: A otra agua, ya sabes. Del grifo, de garrafa... o de esas fuentes que hay en las oficinas.

GRACIA: Ah, eso.

ELEN: Sí.

GRACIA: ¿Quieres que te traiga agua?

ELEN: Por favor.

GRACIA: No sé si puedo.

ELEN: ¿No...?

GRACIA: No sé si puedo ofreceros un producto de la competencia.

ELEN: ¿Cómo?

GRACIA: No es muy ético, que digamos.

ELEN: Tengo sed.

GRACIA: Ya, pero...

DIEGO: Negarle el agua a un sediento: eso sí que no es ético.

HERNI: Tiene razón.

Gracia les dirige una mirada furibunda.

GRACIA: *(A Elen.)* ¿No te puedes aguantar?

ELEN: Bueno...

DIEGO: Yo también tengo sed.

GRACIA: ¿Tú también?

DIEGO: Y a mí no me puedes negar el agua. Porque soy ciego. Y negarle el agua a un ciego sediento es menos ético que negársela a un sediento a secas.

Gracia se vuelve hacia el espejo, interrogativa. Va a descolgar el teléfono...

HERNI: Vamos, mujer, no te cuesta nada.

GRACIA: Es que el cliente...

HERNI: No tiene por qué enterarse.

Gracia deja el teléfono.

GRACIA: Hombre, se está grabando. *(Señala el espejo.)* Además...

DIEGO: Tengo sed.

GRACIA: ¡Está bien! Está bien, ahora os traigo agua.

Gracia sale.

HERNI: Diego...

DIEGO: Dime.

HERNI: Aún te queda agua en el vaso.

DIEGO: Es que no tengo sed.

HERNI: Pero acabas de decir...

DIEGO: Era mentira. Pero he creído oportuno utilizar mi hándicap para ayudar a una mujer sedienta.

ELEN: Oh, gracias.

DIEGO: *(A Herni.)* ¿Tú no habrías hecho lo mismo?

HERNI: Sí, claro. Pero ella no tiene sed.

ELEN: ¿Qué?

HERNI: Que no tienes sed, sólo vicio.

ELEN: No te contesto porque no quiero gastar saliva.

Gracia vuelve con una botella de agua de otra marca. De repente decide arrancarle la etiqueta, de espaldas al espejo. Y cuando está a punto de servir a Diego...

GRACIA: No te la has acabado.

DIEGO: Perdón. No me había dado cuenta. Como es transparente...

Elen le quita la botella a Gracia y se llena el vaso. Lo vacía de un trago.

GRACIA: Tenías sed, ¿eh?

HERNI: No es sed, es vicio.

GRACIA: ¿Por dónde íbamos?

DIEGO: Por Penélope Cruz.

HERNI: ¡Qué va! Íbamos por Cobi.

DIEGO: No me gusta Cobi. Prefiero a Penélope Cruz.

HERNI: Toma, y yo.

GRACIA: Ahora no vamos a hablar de Penélope Cruz.

DIEGO: ¿Por qué no?

GRACIA: Porque no es importante.

DIEGO: ¿Penélope Cruz no es importante?

GRACIA: No, bueno, sí... pero aquí lo único importante es el anuncio.

HERNI: ¿Qué anuncio?

GRACIA: Cualquiera de los dos.

DIEGO: ¿Penélope Cruz es menos importante que un anuncio?

GRACIA: Yo no he dicho eso.

DIEGO: ¡Que es sólo un anuncio!

GRACIA: En realidad son dos.

HERNI: Reconócelo, Gracia. Queréis hacer el anuncio con Penélope Cruz, ¿verdad?

GRACIA: No.

HERNI: ¿Estás segura?

GRACIA: Bueno, no lo sé. En realidad, da igual con quién se haga. La actriz no es importante. Además, en el segundo...

DIEGO: A mí me parece que sí es importante.

GRACIA: Ahora no es importante. Ahora lo único importante es la propuesta creativa.

HERNI: Supongamos que hacéis el primer anuncio. Si no lo hacéis con Penélope Cruz, ¿cogeréis a otra famosa?

GRACIA: No lo sé. Puede que sí, puede que no.

HERNI: Mójate.

GRACIA: Que no lo sé. Eso habría que preguntárselo al cliente.

ELEN: A lo mejor es la hermana de Penélope Cruz.

HERNI: ¿Mónica?

ELEN: Sí. Son clavadas.

DIEGO: Es verdad. Son como dos gotas de agua.

HERNI: (*Suspicaz.*) ¿Y tú cómo lo sabes?

DIEGO: Lo sé. Es lo que dice todo el mundo.

HERNI: Ya. (*Pausa.*) Yo tengo una amiga de Facebook que es clavada a Penélope Cruz.

ELEN: Y a su hermana, ¿no?

HERNI: No, sólo a Penélope Cruz. (*A Gracia.*) ¿Es legal usar la imagen de una famosa?

GRACIA: (*A punto de perder los estribos.*) No es “la imagen de una famosa”. Sólo es un dibujo. No está prohibido hacer dibujos de famosos.

HERNI: Si es con fines comerciales...

GRACIA: ¿Tú has visto los dibujantes de las Ramblas? Tienen muchos retratos de famosos.

HERNI: No es lo mismo.

GRACIA: Sí es lo mismo. Si no se pudiera hacer dibujos de famosos con fines comerciales, las Ramblas serían el primer sitio donde los hubieran prohibido. Ya pasó con los puestos de pájaros.

DIEGO: ¿Qué pasó?

GRACIA: Da igual lo que pasó.

HERNI: Yo sigo pensando que no es legal.

GRACIA: Mira, me da igual. No sé si es legal o no lo es, porque esto no va a salir de aquí.

HERNI: ¿No se está grabando?

GRACIA: No va a salir por la tele.

HERNI: ¿Y por YouTube?

GRACIA: Por YouTube tampoco. Esto es un test que va a quedar entre nosotros, la agencia de publicidad y el cliente.

HERNI: ¿Lo dices por el contrato de confidencialidad?

GRACIA: Sí, os lo he pasado, ¿no?

ELEN: No.

HERNI: Sí, nos lo ha dado al llegar.

ELEN: Ah, es verdad.

DIEGO: A mí nadie me ha dado nada.

GRACIA: Cuando acabemos te lo paso.

DIEGO: ¿No me lo has pasado porque soy ciego?

GRACIA: (*Seria.*) No te lo he pasado porque has llegado más tarde.

DIEGO: ¿Y por qué he llegado más tarde? Porque soy ciego. Porque soy ciego y he tenido que coger cinco medios de transporte diferentes.

GRACIA: Haber salido antes de casa.

DIEGO: ¡Muy bien! Veo que tú no has oído hablar de la discriminación positiva.

GRACIA: ¿De qué estás hablando?

DIEGO: De la discriminación positiva. Deberías mostrarme una deferencia extraordinaria por el hecho de ser ciego.

GRACIA: Ah, no. Eso sí que no. Tú tienes que ser tratado como una persona igual al resto.

DIEGO: Entonces dame ese contrato.

Gracia abandona la sala.

DIEGO: *Fuck!*

Pausa.

HERNI: Tú dominas el inglés, ¿no?

DIEGO: ¿Eh? *(Pausa.)* Estuve viviendo en Estados Unidos.

HERNI: ¡Ajá! Me lo he imaginado. *(Pausa.)* ¿En Chicago, tal vez?

DIEGO: En Los Ángeles.

HERNI: Ya.

Herni le hace unos gestos estrambóticos a Diego, que no se inmuta.

Vuelve Gracia con un papel totalmente en blanco. Lo suelta en la mesa, delante de Diego.

GRACIA: ¡Toma, ahí lo tienes! Ahí tienes tu contrato.

DIEGO: *(Palpando la hoja.)* ¿No me lo vas a leer?

GRACIA: Luego. *(Suplicante.)* Por favor, espera a que acabemos. Esta gente no tiene todo el día. Ellos han llegado puntuales y no tienen la culpa de/

HERNI: En realidad yo sí tengo todo el día. ¿Y tú, Elen?

ELEN: Bueno, en principio...

GRACIA: Los de la agencia y el cliente no tienen todo el día.

DIEGO: ¿Quiénes?

GRACIA: Los de la agencia, la agencia de publicidad. Los que han hecho los anuncios... las propuestas creativas.

DIEGO: *(En guardia.)* ¿Están aquí?

GRACIA: Sí. Y el cliente también.

Diego se pone de pie, alarmado.

GRACIA: Están detrás del espejo. Pensaba que lo sabías.

DIEGO: No, no lo sabía. ¿Cómo iba a saberlo? A mí nadie me cuenta nada.

GRACIA: Tranquilízate.

DIEGO: ¡Estoy tranquilo!

GRACIA: Siéntate.

Diego palpa la silla y se sienta.

DIEGO: Así que están detrás de un espejo.

GRACIA: Exacto. Ellos nos pueden ver pero nosotros no podemos.

DIEGO: ¿No podéis veros a vosotros mismos?

GRACIA: No podemos verlos a ellos.

HERNI: Es como en las películas... En los interrogatorios, ¿sabes?

ELEN: Como en *Gran Hermano*.

HERNI: ¡Eso! ¡Como en *Gran Hermano*! (*Encantado.*) Somos como los concursantes de *Gran Hermano*.

Diego se gira hacia el público.

DIEGO: ¡Hola, los de la agencia! Perdonad que no os haya saludado antes, pero es que no os había visto. Yo soy Diego.

Diego le toca el hombro a Elen.

DIEGO: Os presento a... a...

La mano de Diego se desliza hasta el pecho de Elen.

DIEGO: ¡A Elen!

Elen le da una bofetada y casi le vuela las gafas.

Diego se quita las gafas. Las mira. Luego mira a Elen, boquiabierto. Se vuelve a Gracia y a Herni...

Elen le acerca una mano a los ojos, la mueve de un lado a otro...

ELEN: No... ¡No eres...!

GRACIA: ¿Vi... Vicente?

ELEN: ¿“Vicente”?

HERNI: (*A Elen.*) ¿Quién es Vicente?

ELEN: Yo qué sé. Pregúntale a ella.

HERNI: ¿Quién es Vicente?

DIEGO: Yo.

GRACIA: No, no es Vicente.

ELEN: Acabas de decir...

GRACIA: Lo he confundido con otra persona.

DIEGO: Gracia, no te has confundido.

GRACIA: No... no puede ser. Estás cambiado.

HERNI: ¿Pero no eres Diego?

DIEGO/VICENTE: No, soy Vicente.

HERNI: Entonces, ¿Diego...?

VICENTE: Diego no existe.

HERNI: (*Después de una pausa reflexiva.*) ¡Lo sabía! ¡Es un impostor!