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PERSONAJES

HOMBRE
MUJER

ESPACIO Y TIEMPO

Un cuarto de estar de principios del siglo XXII.



El HOMBRE está concentrado, con la punta de un dedo dentro de la oreja derecha. La MUJER 
mueve los brazos como si estuviera inmersa en un entorno de realidad virtual. Se detiene.

MUJER
¿Quieres parar? Me estás poniendo nerviosa.

HOMBRE
Es que se me corta.

MUJER
¿La oreja?

HOMBRE
No. La wifi.

Se saca el dedo de la oreja.

MUJER
¿Has probado a meterte en la del vecino?

HOMBRE
¿En su oreja?

MUJER
En su wifi. Es más rápida.

El HOMBRE vuelve a meterse el dedo en la oreja derecha.

HOMBRE
Está protegida.

MUJER
Oreja izquierda, barbilla, párpado derecho, entrecejo…

HOMBRE
Un momento, no tan rápido. ¿Oreja izquierda…?

El HOMBRE se mete el dedo en la oreja izquierda.

MUJER
Hasta el fondo. Barbilla, párpado derecho, orificio nasal izquierdo, oreja derecha, orificio 
nasal derecho…

El HOMBRE se va tocando cada una de estas partes de la cara.



HOMBRE
(Con el dedo en la nariz.)
Orificio nasal derecho.

MUJER
Orificio nasal izquierdo.

HOMBRE
(Cambiando el dedo de orificio.)
Orificio nasal izquierdo.

MUJER
Orificio nasal derecho.

HOMBRE
¿Otra vez?

MUJER
Sí.

El HOMBRE vuelve a cambiar de orificio.

MUJER
Y lengua.

HOMBRE
¿Lengua?

MUJER
Lengua.

El HOMBRE se saca el dedo de la nariz y se toca la punta de la lengua. Pone cara de asco.

Pausa.

HOMBRE
¡Bien!

El HOMBRE empieza a “navegar”, con la mirada perdida y moviendo una mano como si fuera 
un ratón.

HOMBRE
Mira, en los Verdi Bankia echan Yayoflautas lejanos.

MUJER
¿Cuál?

HOMBRE
Yayoflautas lejanos.
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MUJER
No me suena.

HOMBRE
Está nominada a los Tàpies.

MUJER
Ni idea.

HOMBRE
Es la de los jubilados que se encierran en un ambulatorio. ¿Te acuerdas? Vimos el tráiler el 
otro día.

MUJER
¿Por qué se encierran?

HOMBRE
Para que no cierren el ambulatorio.

MUJER
No lo entiendo.

HOMBRE
¿Qué es lo que no entiendes?

MUJER
Si se encierran en un ambulatorio para que no lo cierren, entonces es que está abierto, ¿no?

HOMBRE
Bueno…

MUJER
Y si está abierto, ¿cómo se pueden encerrar? Se encerrarían si estuviera cerrado. Vamos, 
digo yo.

HOMBRE
Ya, pero…

MUJER
Ese argumento es inverosímil.

HOMBRE
No, no lo es. De hecho, está basado en hechos reales.

MUJER
¿En serio?

HOMBRE
Sí, pasó de verdad.
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MUJER
¿Pasó?

HOMBRE
Sí, pasó. Durante la crisis.

MUJER
Paso.

HOMBRE
¿Pasas?

MUJER
Sí, paso. Estoy harta de ver películas sobre la crisis. Parece que en España sólo sepan hacer 
películas sobre la crisis. Como si no hubiera otros temas.

HOMBRE
Eso no es verdad.

MUJER
Sólo hacen películas de la crisis.

HOMBRE
También se hacen comedias costumbristas de robots.

MUJER
Españoladas.

HOMBRE
No son españoladas. Los chinos también las hacen. ¿Cómo se llamaba aquella que vimos? 
La robótica no es para mí. Era china. Y la otra, Sor Citröen Transformer. También era 
china.

MUJER
Los chinos lo copian todo.

HOMBRE
Todo no. Las películas de la crisis aún no las han copiado.

MUJER
No me extraña. Son un coñazo.

HOMBRE
(Escandalizado.)
¡Eeeeh!
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MUJER
Con las comedias de robots al menos te ríes. Pero las películas sobre la crisis… Son tan… 
tan… trascendentes. ¡Como si no tuviéramos nada mejor que hacer que preocuparnos por 
lo que pasó hace cien años!

HOMBRE
Yayoflautas lejanos también es una comedia.

MUJER
¿Una comedia sobre la crisis?

HOMBRE
Sale Willy Toledo. Hace de Espartaco, el líder de los jubilados.

MUJER
¿No estaba muerto?

HOMBRE
Es su clon.

MUJER
¿Su clon?

HOMBRE
Sí. Su clon.

MUJER
No entiendo esa manía que les ha dado ahora de clonar a todo Cristo.

HOMBRE
¿Han clonado a Cristo?

Pausa.

MUJER
¿Y dices que es una comedia?

HOMBRE
Bueno, supongo. Es de abuelos. Y los abuelos hacen cosas graciosas, ¿no? Con el 
alzhéimer, y todo eso.

MUJER
¿El qué?

HOMBRE
El alzhéimer. Era una enfermedad de cuando la crisis, ¿no te acuerdas?

MUJER
¿Por qué me tendría que acordar?
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HOMBRE
No sé, lo dimos en el instituto. En la asignatura de Memoria Histórica. Te acuerdas, ¿no?

MUJER
No. No me acuerdo.

Silencio.

HOMBRE
Oye, que si no quieres ver esa peli, no la vemos. Sólo era una idea.

(Navega un poco con la mano.)
Mira, podemos ver Titanic 4D.

La MUJER hace un gesto de aburrimiento.

HOMBRE
Aquí pone que es como si estuvieras allí.

MUJER
¿Dónde?

HOMBRE
Aquí… Allí. Allí, en el Titanic. Es como si estuvieras en el Titanic. Es como si 
experimentaras el naufragio en tu propia piel.

(Divertido.)
Mira, mira esto. Un hombre de Ohio sufrió una hipotermia.

MUJER
¿En el cine?

HOMBRE
Sí, sí, aquí lo pone: “Un hombre de Torredembarra, Ohio, sufre una hipotermia durante la 
proyección de Titanic 4D”. Casi se queda.

(Pausa.)
¿Vamos?

MUJER
No…

HOMBRE
Imagínatelo: tú, yo, de crucero en el Titanic…

MUJER
¡¿Quieres hacer el favor de dejar el puto Titanic en paz?!

HOMBRE
Lo has vuelto a hacer.
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MUJER
¿El qué?

HOMBRE
Ya lo sabes.

MUJER
Ah. ¿Es porque he dicho… puto?

HOMBRE
¡¿Quieres callar?!

MUJER
¡¡No me da la gana, cojones!!

HOMBRE
¡¿Pero a ti… ti… ti… ti… ti qué te pasa?!

(Más calmado.)
No puedes decir palabrotas.

MUJER
Claro que puedo.

HOMBRE
No, no puedes. Tenemos que pagar cien merkels por cada palabrota que digamos.

MUJER
Eso ya lo sé.

HOMBRE
Ah, vale. Pensaba que tenías alzhéimer.

MUJER
¡Y dale con el puto alzhéimer!

HOMBRE
Quinientas. Quinientas merkels.

MUJER
Quinientas merkels que no voy a pagar.

HOMBRE
Ya te las han cobrado.

MUJER
No. No me las han cobrado.
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HOMBRE
Claro que sí. Las han cargado a tu tarjeta. Es automático. Instantáneo. Ipso facto.

MUJER
Tengo hasta fin de mes para anularlo.

HOMBRE
No puedes hacer eso.

MUJER
¿Que no puedo? Claro que puedo.

Pausa.

HOMBRE
¿Por qué se llamará tarjeta?

MUJER
¿Qué?

HOMBRE
No es una tarjeta. No tiene forma de tarjeta. No… no tiene forma de nada. Entonces, ¿por 
qué se llama tarjeta?

MUJER
Ni puta idea.

HOMBRE
¡Seiscientas merkels!

MUJER
Puta no debería ser una palabrota.

HOMBRE
¡Setecientas!

MUJER
Puta es un oficio. Es el oficio más antiguo del mundo.

HOMBRE
¡Ochocientas! Y no lo es. No sé dónde oí que el oficio más antiguo del mundo es cazador, 
o pescador, o el oficio que tuviera el primer tío que pagó a la primera puta.

MUJER
Has dicho puta.
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HOMBRE
Mierda.

MUJER
Y mierda.

HOMBRE
Mierda no es una palabrota.

Pausa.

MUJER
No voy a pagar.

HOMBRE
Eso ya lo has dicho.

MUJER
Me he quitado la aplicación.

HOMBRE
¿Te has quitado el Apalabrotados?

MUJER
Es que me parece una soplapollez.

HOMBRE
¡Mil merkels! 

(Pausa.)
¡Joder! 

(Se maldice en silencio.)
Habíamos hecho un trato. Habíamos prometido cuidar nuestro lenguaje para…

MUJER
¿Para qué?

HOMBRE
Para nuestros hijos.

MUJER
No tenemos hijos.

HOMBRE
Para cuando los tengamos.

MUJER
No vamos a… No podemos. No podemos tener hijos. ¡Pero si ni siquiera somos capaces 
de ahorrar, con la gilipollez esta de las aplicaciones y las películas de la puta crisis! A este 
paso, cuando tengamos hijos no nos llegará para la mierda de los electropañales.
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HOMBRE
Hablas como si estuviéramos en la crisis.

MUJER
Es que estamos en la crisis.

HOMBRE
No, la crisis acabó hace décadas. Lo estudiamos en el instituto, ¿te acuerdas?

MUJER
No me refiero a esa crisis. Esa crisis me la suda.

HOMBRE
No… no…

MUJER
Sudar no es una palabrota.

HOMBRE
No… no estamos en…

MUJER
Estamos en crisis.

HOMBRE
No estamos en crisis. Sólo… sólo estamos pasando por una desaceleración sentimental.

MUJER
¿Una qué?

HOMBRE
Una desaceleración sentimental. Quiere decir que estamos experimentando un descenso 
transitorio de nuestros afectos. Pero es eso, es transitorio. Les pasa a todas las parejas. 

MUJER
A todas no.

HOMBRE
A todas. Hasta a tus padres.

MUJER
Mis padres hace años que no se hablan.

HOMBRE
¿Lo ves? Eso es porque están pasando por una desaceleración sentimental.

MUJER
Sí, “transitoria”.
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HOMBRE
Bueno, puede que estén un poco atascados. Pero siguen viviendo bajo el mismo techo, 
¿no?

MUJER
Sí, el techo es el mismo. Son vecinos de rellano.

(Pausa.)
Es una crisis.

HOMBRE
Que no, mujer…

MUJER
Es una crisis. Hemos estado queriéndonos por encima de nuestras posibilidades, y ahora 
nos toca pagar los platos rotos.

HOMBRE
¿De qué platos me estás hablando?

MUJER
Hemos vivido en una burbuja, y la burbuja ha estallado. Plof.

HOMBRE
Deberías escucharte. No dices más que tonterías.

MUJER
No, no son tonterías.

HOMBRE
Son tonterías. No hemos vivido en ninguna burbuja, y no nos… no te he querido por 
encima de mis posibilidades. Si te hubiera querido por encima de mis posibilidades, habría 
dejado de quererte, y eso no ha pasado.

MUJER
Está pasando.

Pausa.

HOMBRE
Vale. Muy bien. De acuerdo. Puede que tengas razón. Puede que estemos en crisis. Pero 
¿sabes que en japonés la palabra crisis está compuesta por dos caracteres que significan 
peligro y oportunidad? Cri quiere decir peligro, y sis, oportunidad.

MUJER
¿Y…?

HOMBRE
Que tenemos que mirar el lado positivo. Tenemos que verlo como una oportunidad.
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MUJER
¿Una oportunidad para qué?

HOMBRE
¿Cómo que para qué? Para… para… para…

MUJER
Para. Déjalo, no insistas. Se acabó.

Silencio.

HOMBRE
¿Se acabó?

MUJER
Se acabó.

HOMBRE
Se acabó.

(Pausa.)
¿Y qué… qué… qué se supone que debo hacer ahora? ¿Una… una huelga general de sexo?

MUJER
(Ríe.)
Tú mismo.

HOMBRE
Una huelga a la japonesa, quería decir.

MUJER
Deja en paz a los putos japoneses.

HOMBRE
(Pensativo.)
Supongo… supongo que lo de querer tener un hijo ya no me va a servir de excusa para 
follar, ¿verdad?

MUJER
Tú lo has dicho.

Pausa.

HOMBRE
Joder.

MUJER
Lo siento.
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HOMBRE
Es una putada, ¿lo sabes? Es una putada de cojones.

MUJER
No te pongas así. El mundo no se acaba aquí. Hay alternativas.

HOMBRE
¿Alternativas como… el sexo oral?

MUJER
Alternativas como irte a Laponia.

HOMBRE
¿A Laponia?

MUJER
Sí, a Laponia. Es un sitio muy bonito, y está lleno de… de…

HOMBRE
De lapones.

MUJER
Y de laponas. Laponia está llena de laponas.

HOMBRE
No se nos ha perdido nada en Laponia.

MUJER
¿Pero tú no querías una oportunidad? Pues Laponia es la tierra de las oportunidades.

HOMBRE
Que no.

MUJER
Bueno, tú mismo. Sólo era una sugerencia.

HOMBRE
¿Una sugerencia?

(Pausa.)
En serio, ¿estás sugiriendo que nos vayamos a Laponia?

MUJER
No…

HOMBRE
¿Estás sugiriendo que cojamos las maletas y empecemos una nueva vida en Laponia?

MUJER
No, yo no…
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HOMBRE
¿No…?

MUJER
No, no estoy sugiriendo que nos vayamos a Laponia. Estoy sugiriendo que te vayas a 
Laponia.

(Pausa.)
Pero sólo es una sugerencia, ¿eh? Por mí, como si te vas a Londres. Mira, podrías coger el 
primer microvuelo a Londres, y a servir cafés.

(Pausa.)
Londres también es un sitio muy bonito.

Silencio.

El HOMBRE abre la boca, pero no le salen las palabras.

MUJER
Lo siento. Necesito espacio.

Silencio.

HOMBRE
(Acordándose de algo.)
Y… ¿cómo… cómo es que sabías la contraseña de la wifi del vecino?

OSCURO.
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