

YAYOFLAUTAS LEJANOS

Una pieza breve de
Alberto Ramos

alberto.ramos@gmail.com
mayo 2012
revisión: marzo 2015

Este texto está bajo una licencia Creative Commons
de Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es_ES

PERSONAJES

HOMBRE

MUJER

ESPACIO Y TIEMPO

Un cuarto de estar de principios del siglo XXII.

El HOMBRE está concentrado, con la punta de un dedo dentro de la oreja derecha. La MUJER mueve los brazos como si estuviera inmersa en un entorno de realidad virtual. Se detiene.

MUJER

¿Quieres parar? Me estás poniendo nerviosa.

HOMBRE

Es que se me corta.

MUJER

¿La oreja?

HOMBRE

No. La wifi.

Se saca el dedo de la oreja.

MUJER

¿Has probado a meterte en la del vecino?

HOMBRE

¿En su oreja?

MUJER

En su wifi. Es más rápida.

El HOMBRE vuelve a meterse el dedo en la oreja derecha.

HOMBRE

Está protegida.

MUJER

Oreja izquierda, barbilla, párpado derecho, entrecejo...

HOMBRE

Un momento, no tan rápido. ¿Oreja izquierda...?

El HOMBRE se mete el dedo en la oreja izquierda.

MUJER

Hasta el fondo. Barbilla, párpado derecho, orificio nasal izquierdo, oreja derecha, orificio nasal derecho...

El HOMBRE se va tocando cada una de estas partes de la cara.

HOMBRE

(Con el dedo en la nariz.)

Orificio nasal derecho.

MUJER

Orificio nasal izquierdo.

HOMBRE

(Cambiando el dedo de orificio.)

Orificio nasal izquierdo.

MUJER

Orificio nasal derecho.

HOMBRE

¿Otra vez?

MUJER

Sí.

El HOMBRE vuelve a cambiar de orificio.

MUJER

Y lengua.

HOMBRE

¿Lengua?

MUJER

Lengua.

El HOMBRE se saca el dedo de la nariz y se toca la punta de la lengua. Pone cara de asco.

Pausa.

HOMBRE

¡Bien!

El HOMBRE empieza a “navegar”, con la mirada perdida y moviendo una mano como si fuera un ratón.

HOMBRE

Mira, en los Verdi Bankia echan *Yayoflautas lejanos*.

MUJER

¿Cuál?

HOMBRE

Yayoflautas lejanos.

MUJER

No me suena.

HOMBRE

Está nominada a los Tàpies.

MUJER

Ni idea.

HOMBRE

Es la de los jubilados que se encierran en un ambulatorio. ¿Te acuerdas? Vimos el tráiler el otro día.

MUJER

¿Por qué se encierran?

HOMBRE

Para que no cierren el ambulatorio.

MUJER

No lo entiendo.

HOMBRE

¿Qué es lo que no entiendes?

MUJER

Si se encierran en un ambulatorio para que no lo cierren, entonces es que está abierto, ¿no?

HOMBRE

Bueno...

MUJER

Y si está abierto, ¿cómo se pueden encerrar? Se encerrarían si estuviera cerrado. Vamos, digo yo.

HOMBRE

Ya, pero...

MUJER

Ese argumento es inverosímil.

HOMBRE

No, no lo es. De hecho, está basado en hechos reales.

MUJER

¿En serio?

HOMBRE

Sí, pasó de verdad.

MUJER

¿Pasó?

HOMBRE

Sí, pasó. Durante la crisis.

MUJER

Paso.

HOMBRE

¿Pasas?

MUJER

Sí, paso. Estoy harta de ver películas sobre la crisis. Parece que en España sólo sepan hacer películas sobre la crisis. Como si no hubiera otros temas.

HOMBRE

Eso no es verdad.

MUJER

Sólo hacen películas de la crisis.

HOMBRE

También se hacen comedias costumbristas de robots.

MUJER

Españoladas.

HOMBRE

No son españoladas. Los chinos también las hacen. ¿Cómo se llamaba aquella que vimos? *La robótica no es para mí*. Era china. Y la otra, *Sor Citroën Transformer*. También era china.

MUJER

Los chinos lo copian todo.

HOMBRE

Todo no. Las películas de la crisis aún no las han copiado.

MUJER

No me extraña. Son un coñazo.

HOMBRE

(*Escandalizado.*)

¡Eeeeh!

MUJER

Con las comedias de robots al menos te ríes. Pero las películas sobre la crisis... Son tan... tan... *trascendentes*. ¡Como si no tuviéramos nada mejor que hacer que preocuparnos por lo que pasó hace cien años!

HOMBRE

Yayoflautas lejanos también es una comedia.

MUJER

¿Una comedia sobre la crisis?

HOMBRE

Sale Willy Toledo. Hace de Espartaco, el líder de los jubilados.

MUJER

¿No estaba muerto?

HOMBRE

Es su clon.

MUJER

¿Su clon?

HOMBRE

Sí. Su clon.

MUJER

No entiendo esa manía que les ha dado ahora de clonar a todo Cristo.

HOMBRE

¿Han clonado a Cristo?

Pausa.

MUJER

¿Y dices que es una comedia?

HOMBRE

Bueno, supongo. Es de abuelos. Y los abuelos hacen cosas graciosas, ¿no? Con el alzhéimer, y todo eso.

MUJER

¿El qué?

HOMBRE

El alzhéimer. Era una enfermedad de cuando la crisis, ¿no te acuerdas?

MUJER

¿Por qué me tendría que acordar?

HOMBRE

No sé, lo dimos en el instituto. En la asignatura de Memoria Histórica. Te acuerdas, ¿no?

MUJER

No. No me acuerdo.

Silencio.

HOMBRE

Oye, que si no quieres ver esa peli, no la vemos. Sólo era una idea.

(Navega un poco con la mano.)

Mira, podemos ver *Titanic 4D*.

La MUJER hace un gesto de aburrimiento.

HOMBRE

Aquí pone que es como si estuvieras allí.

MUJER

¿Dónde?

HOMBRE

Aquí... Allí. Allí, en el Titanic. Es como si estuvieras en el Titanic. Es como si experimentaras el naufragio en tu propia piel.

(Divertido.)

Mira, mira esto. Un hombre de Ohio sufrió una hipotermia.

MUJER

¿En el cine?

HOMBRE

Sí, sí, aquí lo pone: "Un hombre de Torredembarra, Ohio, sufre una hipotermia durante la proyección de *Titanic 4D*". Casi se queda.

(Pausa.)

¿Vamos?

MUJER

No...

HOMBRE

Imagínatelo: tú, yo, de crucero en el Titanic...

MUJER

¡¿Quieres hacer el favor de dejar el puto Titanic en paz?!

HOMBRE

Lo has vuelto a hacer.

MUJER

¿El qué?

HOMBRE

Ya lo sabes.

MUJER

Ah. ¿Es porque he dicho... *puto*?

HOMBRE

¿Quieres callar?!

MUJER

¡¡No me da la gana, cojones!!

HOMBRE

¿Pero a ti... ti... ti... ti... ti qué te pasa?!

(*Más calmado.*)

No puedes decir palabrotas.

MUJER

Claro que puedo.

HOMBRE

No, no puedes. Tenemos que pagar cien merkels por cada palabrota que digamos.

MUJER

Eso ya lo sé.

HOMBRE

Ah, vale. Pensaba que tenías alzhéimer.

MUJER

¡Y dale con el puto alzhéimer!

HOMBRE

Quinientas. Quinientas merkels.

MUJER

Quinientas merkels que no voy a pagar.

HOMBRE

Ya te las han cobrado.

MUJER

No. No me las han cobrado.

HOMBRE

Claro que sí. Las han cargado a tu tarjeta. Es automático. Instantáneo. Ipso facto.

MUJER

Tengo hasta fin de mes para anularlo.

HOMBRE

No puedes hacer eso.

MUJER

¿Que no puedo? Claro que puedo.

Pausa.

HOMBRE

¿Por qué se llamará *tarjeta*?

MUJER

¿Qué?

HOMBRE

No es una tarjeta. No tiene forma de tarjeta. No... no tiene forma de nada. Entonces, ¿por qué se llama tarjeta?

MUJER

Ni puta idea.

HOMBRE

¡Seiscientas merkels!

MUJER

Putas no debería ser una palabrota.

HOMBRE

¡Setecientas!

MUJER

Putas es un oficio. Es el oficio más antiguo del mundo.

HOMBRE

¡Ochocientas! Y no lo es. No sé dónde oí que el oficio más antiguo del mundo es cazador, o pescador, o el oficio que tuviera el primer tío que pagó a la primera puta.

MUJER

Has dicho puta.

HOMBRE

Mierda.

MUJER

Y mierda.

HOMBRE

Mierda no es una palabrota.

Pausa.

MUJER

No voy a pagar.

HOMBRE

Eso ya lo has dicho.

MUJER

Me he quitado la aplicación.

HOMBRE

¿Te has quitado el *Apalabrotados*?

MUJER

Es que me parece una soplapollez.

HOMBRE

¡Mil merkels!

(Pausa.)

¡Joder!

(Se maldice en silencio.)

Habíamos hecho un trato. Habíamos prometido cuidar nuestro lenguaje para...

MUJER

¿Para qué?

HOMBRE

Para nuestros hijos.

MUJER

No tenemos hijos.

HOMBRE

Para cuando los tengamos.

MUJER

No vamos a... No podemos. No podemos tener hijos. ¡Pero si ni siquiera somos capaces de ahorrar, con la gilipollez esta de las aplicaciones y las películas de la puta crisis! A este paso, cuando tengamos hijos no nos llegará para la mierda de los electropañales.

HOMBRE

Hablas como si estuviéramos en la crisis.

MUJER

Es que estamos en la crisis.

HOMBRE

No, la crisis acabó hace décadas. Lo estudiamos en el instituto, ¿te acuerdas?

MUJER

No me refiero a esa crisis. Esa crisis me la suda.

HOMBRE

No... no...

MUJER

Sudar no es una palabrota.

HOMBRE

No... no estamos en...

MUJER

Estamos en crisis.

HOMBRE

No estamos en crisis. Sólo... sólo estamos pasando por una desaceleración sentimental.

MUJER

¿Una qué?

HOMBRE

Una desaceleración sentimental. Quiere decir que estamos experimentando un descenso transitorio de nuestros afectos. Pero es eso, es transitorio. Les pasa a todas las parejas.

MUJER

A todas no.

HOMBRE

A todas. Hasta a tus padres.

MUJER

Mis padres hace años que no se hablan.

HOMBRE

¿Lo ves? Eso es porque están pasando por una desaceleración sentimental.

MUJER

Sí, "transitoria".

HOMBRE

Bueno, puede que estén un poco atascados. Pero siguen viviendo bajo el mismo techo, ¿no?

MUJER

Sí, el techo es el mismo. Son vecinos de rellano.

(Pausa.)

Es una crisis.

HOMBRE

Que no, mujer...

MUJER

Es una crisis. Hemos estado queriéndonos por encima de nuestras posibilidades, y ahora nos toca pagar los platos rotos.

HOMBRE

¿De qué platos me estás hablando?

MUJER

Hemos vivido en una burbuja, y la burbuja ha estallado. Plof.

HOMBRE

Deberías escucharte. No dices más que tonterías.

MUJER

No, no son tonterías.

HOMBRE

Son tonterías. No hemos vivido en ninguna burbuja, y no nos... no te he querido por encima de mis posibilidades. Si te hubiera querido por encima de mis posibilidades, habría dejado de quererte, y eso no ha pasado.

MUJER

Está pasando.

Pausa.

HOMBRE

Vale. Muy bien. De acuerdo. Puede que tengas razón. Puede que estemos en crisis. Pero ¿sabes que en japonés la palabra crisis está compuesta por dos caracteres que significan peligro y oportunidad? *Cri* quiere decir peligro, y *sis*, oportunidad.

MUJER

¿Y...?

HOMBRE

Que tenemos que mirar el lado positivo. Tenemos que verlo como una oportunidad.

MUJER

¿Una oportunidad para qué?

HOMBRE

¿Cómo que para qué? Para... para... para...

MUJER

Para. Déjalo, no insistas. Se acabó.

Silencio.

HOMBRE

¿Se acabó?

MUJER

Se acabó.

HOMBRE

Se acabó.

(Pausa.)

¿Y qué... qué... qué se supone que debo hacer ahora? ¿Una... una huelga general de sexo?

MUJER

(Ríe.)

Tú mismo.

HOMBRE

Una huelga a la japonesa, quería decir.

MUJER

Deja en paz a los putos japoneses.

HOMBRE

(Pensativo.)

Supongo... supongo que lo de querer tener un hijo ya no me va a servir de excusa para follar, ¿verdad?

MUJER

Tú lo has dicho.

Pausa.

HOMBRE

Joder.

MUJER

Lo siento.

HOMBRE

Es una putada, ¿lo sabes? Es una putada de cojones.

MUJER

No te pongas así. El mundo no se acaba aquí. Hay alternativas.

HOMBRE

¿Alternativas como... el sexo oral?

MUJER

Alternativas como irte a Laponia.

HOMBRE

¿A Laponia?

MUJER

Sí, a Laponia. Es un sitio muy bonito, y está lleno de... de...

HOMBRE

De lapones.

MUJER

Y de laponas. Laponia está llena de laponas.

HOMBRE

No se nos ha perdido nada en Laponia.

MUJER

¿Pero tú no querías una oportunidad? Pues Laponia es la tierra de las oportunidades.

HOMBRE

Que no.

MUJER

Bueno, tú mismo. Sólo era una sugerencia.

HOMBRE

¿Una sugerencia?

(Pausa.)

En serio, ¿estás sugiriendo que nos vayamos a Laponia?

MUJER

No...

HOMBRE

¿Estás sugiriendo que cojamos las maletas y empecemos una nueva vida en Laponia?

MUJER

No, yo no...

HOMBRE

¿No...?

MUJER

No, no estoy sugiriendo que *nos vayamos* a Laponia. Estoy sugiriendo que *te vayas* a Laponia.

(Pausa.)

Pero sólo es una sugerencia, ¿eh? Por mí, como si te vas a Londres. Mira, podrías coger el primer microvuelo a Londres, y a servir cafés.

(Pausa.)

Londres también es un sitio muy bonito.

Silencio.

El HOMBRE abre la boca, pero no le salen las palabras.

MUJER

Lo siento. Necesito espacio.

Silencio.

HOMBRE

(Acordándose de algo.)

Y... ¿cómo... cómo es que sabías la contraseña de la wifi del vecino?

OSCURO.